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Guy Rachet



Ciro, El Sol De Persia





Una caravana recorre las fabulosas ciudades del imperio persa hace casi veinticinco siglos. A través de las historias que un narrador cuenta a los viajeros al anochecer, después de cada etapa, seguimos las huellas de Ciro, el Sol de Persia, por las abigarradas calles de Samarcanda y por las inmensas estepas de Oriente; revivimos así la vida y las aventuras de este gran jefe guerrero, fundador del primer gran imperio universal: un seductor personaje cuyo nacimiento pertenece a lo legendario y cuya dramática muerte le sobrevino luchando contra los que antaño habían sido sus camaradas.



Guy Rachet es autor de varios libros de divulgación histórica, entre ellos un “Dictionnaire de la civilization grecque escrito en colaboración, y “La tragédie grecque”. Origine, histoire, développement. Su interés por las civilizaciones grecorromana y persa le ha llevado a profundizar en el conocimiento de algunos temas y personajes históricos, como el que protagoniza esta extraordinaria novela, en la que nos hace compartir el destino de Ciro, el gran conquistador.




Para Jasón,

esta historia del más grande de los conquistadores

y del más generoso de los reyes.











LA CARAVANA



Al verle caminar a lo largo del Pactolo, los lidios reconocieron por su aspecto que se trataba de un extranjero llegado de lejos, de esas montañas próximas a la India, de esas estepas en el corazón de Asia, que atraviesan ríos inmensos cuyo caudal discurre apaciblemente hacia mares misteriosos. Lleva el peinado de los hombres de Bactriana, que se mete hacia dentro en la nuca y cae en pequeños bucles sobre la frente. La barba, peinada sencillamente y recortada en punta, está unida al bigote y le cubre la parte inferior del rostro, cuyas mejillas están curtidas por el sol. Tiene la nariz fina y recta de los hombres de su raza, y los ojos alargados hacia las sienes. De sus orejas descubiertas cuelgan anillos de oro. Lleva sujeto de la brida un caballo de cuello bajo y cuerpo alargado, a cuyo lomo ha sujetado unos sacos de cuero que constituyen todo su equipaje.

Se ha detenido en la plaza central, un amplio terraplén accidentado que divide el curso estrecho y encajonado del Pactolo. La plaza está cercada por casas esparcidas de ladrillo crudo, blanqueadas con cal, y con tejados de terrazas de cañizo. Más allá de las casas bajas que dominan los frontones de estilo griego de los templos, el extranjero puede ver la cima dentada de la colina que sirve de acrópolis y donde reside el sátrapa con su corte y la guarnición persa. Pero su mirada no se detiene en esas alturas. Se dirige hacia todo cuanto le rodea, curiosa ante el espectáculo que ofrecen estos lidios ataviados con ropas ligeras y llenas de bordados, y cuyos cabellos cuidadosamente rizados cubren con turbantes cínicos de tejidos de vivos colores. Adornan sus brazos y piernas con pesadas joyas de oro extraído de las aguas del Pactolo, que brilla bajo el sol primaveral, y se calzan con finos botines de piel, teñidos de púrpura, lo que acentúa aún más la frivolidad de su atavío.

«Los persas son muy hábiles -se dijo-, pues han conseguido transformar en mujeres a este pueblo, que en otros tiempos diera arqueros tan hábiles y guerreros tan vigorosos.»

Da algunos pasos, hasta el taller abierto de un orfebre. Este último está sentado delante de una mesa que ha colocado afuera, a la sombra de un castaño, y con la ayuda de un punzón y de un tas cincela un brazalete de oro. El extranjero le mira durante un instante cómo trabaja, y luego el orfebre levanta la cabeza, le examina entornando los ojos, y le pregunta finalmente en arameo, que es la lengua utilizada universalmente en el inmenso imperio de los persas aqueménidas:

- Extranjero, ¿deseas adquirir alguna joya? Sin duda sabes que nosotros, los lidios, nos hemos convertido en los mejores orfebres del mundo.

- No sabría qué hacer con una joya preciosa -respondió él-, pero me gusta verte modelar así el metal, ver cómo se transforma bajo tus hábiles dedos.

El orfebre ha reanudado su trabajo bajo la mirada del viajero. Una mujer se ha acercado. Comienza por dirigir algunas palabras al artesano en su lengua, y luego se vuelve hacia el hombre y le dice, en arameo:

- Extranjero, sé bienvenido a Sardes, la voluptuosa. ¿Acabas de llegar aquí?

- He llegado hoy, pero ya he estado antes en vuestra ciudad en varias ocasiones, y conozco bien vuestras costumbres.

- Dime cuál es tu nombre y de qué país vienes.

- Mi nombre es Bagadates, y vengo de la lejana Bactriana. Bactria la de los ricos vergeles es mi patria, una patria muy querida de mi corazón, pero que abandoné hace ya muchos años para recorrer el mundo.

- Si comprendo tus palabras -replica la mujer-, estás, pues, desprovisto de esposa o de concubina.

- Un hombre como yo no puede ocuparse de una mujer.

- Sin embargo, es la ocupación más agradable… A menos que no seas como esos jonios que prefieren los bellos adolescentes a las muchachas de cuerpo flexible.

- Yo no soy un jonio -declara sencillamente.

- En ese caso puedo conducirte a los jardines de la diosa Cibeles. Por una pieza acuñada con la figura de un arquero podrás disfrutar toda la noche de una adolescente muy bella que ayer era todavía virgen. Porque sabes que, entre nosotros, las muchachas se entregan de esta manera a los extranjeros de paso para reunir una dote, que les permita a continuación encontrar un esposo que les convenga. Porque ninguna muchacha puede esperar casarse si no dispone de un montón de oro.

Bagadates saca de una bolsa de cuero, plana y ligera, una de esas piezas de oro grabadas con la figura de un hombre que tensa un arco, y que el rey Darío fue el primero en acuñar para que sirviera de moneda marco en todo el imperio, hace de eso más de un siglo.

- ¿Es este arquero barbudo el que quieres a cambio de las caricias de esa muchacha que a lo mejor es tu hija? -pregunta él.

La mujer extiende la mano para cogerla, pero él cierra los dedos sobre la moneda y dice con una sonrisa:

- Es la única que me queda.

- Razón de más para gastarla agradablemente -replica la mujer-. Corres el riesgo de perderla o de que te la roben. Mi hija es hermosa, no te arrepentirás, y es fresca como las fuentes que brotan en el Tmolo donde nace el Pactolo. Como este río cuyo caudal discurre mezclado con polvo de oro, mi hija esconde secretos tesoros que valen mucho más que un miserable dárico.

- Veré a tu hija más tarde. ¿Pero supongo que conoces bien tu ciudad puesto que eres de aquí?

- He nacido aquí, y mi padre y el padre de mi padre eran de Lidia. Uno de mis antepasados sirvió incluso bajo el rey Creso, quien fue el último en reinar en este país, y ha dejado el recuerdo de ser el príncipe más generoso y más opulento de Asia.

- Entonces debes poder decirme si hay alguna caravana que salga pronto de aquí para dirigirse a Susa por la ruta real.

- Puedo decirte que hay en efecto una que debe partir mañana mismo. Y sepas que conozco al jefe.

- Llévame entonces hasta él.

- ¿Quién me dice que a continuación no despreciarás a mi hija y prefieras quedarte con el arquero del dárico?

Él le coge la mano y deposita en ella la pesada moneda.

- Tómala, pero no intentes engañarme luego.

- Los lidios son voluptuosos, muy libertinos, pero no ladrones -asegura la mujer.

El extranjero la sigue por las calles tortuosas de la ciudad, hasta el pie de la acrópolis. Allí se levantan los recintos de caravanas y los depósitos adonde afluyen las mercancías del mundo entero, y de allí sale la ruta real que une Sardes, capital de la más occidental de las satrapías asiáticas del imperio, con Susa, a las puertas de Persia, donde reside el Gran Rey Artajerjes, el tercero de este nombre desde que tres años antes ciñera el cidaris, la corona de los reyes de los persas.

En las plazas de tierra batida que hay delante de los edificios de ladrillo se levantan las tiendas de los caravanistas y de los nómadas, que han venido a vender su ganado. Los caballos se mezclan con los asnos y las mulas, mientras que los camellos tumbados desdeñosamente, erguida la cabeza y con la mandíbula en movimiento, dirigen una mirada fatigada a ese mundo de humanos que van y vienen, parlotean y gesticulan en medio del ladrido de los perros y de los rebuznos de los asnos.

Bagadates sigue a la lidia por este laberinto animado, hasta una gran tienda negra con los lienzos recogidos, lo que permite ver las alfombras que cubren el suelo polvoriento. A la entrada, en una alfombra, se encuentra un hombre sentado al estilo árabe y vestido con una túnica amplia y abigarrada. En su turbante alto y cónico, Bagadates reconoce a un sirio.

La mujer le saluda y le dice, siempre en arameo, que es en primer lugar, la lengua que se habla en Siria:

- Razon, te traigo a un viajero que viene de Bactria y que desea partir contigo mañana para Susa.

El sirio levanta la mirada hacia Bagadates y luego responde, después de haberle saludado:

- Si puede pagar, es bienvenido.

- Acabo de dar a esta mujer mi último dárico para que me condujera hasta ti y luego hasta su hija, al objeto de que yo ayude a esta última a reunir su dote y alimentar a su futuro marido, responde el bactrino con una sonrisa.

- ¿Cuál puede ser entonces tu utilidad en mi caravana? -le pregunta Razon sin inmutarse.

- No conozco la lengua de los lidios, sé hablar la de los jonios, y la de los babilonios, y también la de los medos y la de los persas, la de los escitas de Asia, la de los corasmios y la de los sogdianos.

- ¿Y de qué me serviría eso?

- Te serviré de intérprete y podré llevarte las cuentas, ya que conozco todas las escrituras.

- Eso está mejor, pero no es suficiente.

- También sé manejar el arco y la lanza.

- Eso no es de gran utilidad. Estamos escoltados por una pequeña tropa de arqueros a caballo, bajo el mando de un oficial persa.

- ¿Cómo se llama ese persa?

- Aspadates.

- Creo conocerle y, si en efecto se trata de él, sé que se enfadaría mucho si niegas a un esclavo fiel del Gran Rey un pasaje en tu caravana.

- Que se enfade me importa poco. Porque no será él quien me reembolse el coste de tu alimentación.

- Todavía no te he dicho que, sobre todo, sé contar historias. Al anochecer de cada etapa, podría encantarte a ti y a tus compañeros con mis cuentos. Puesto que las noches son largas y que no hay ninguna distracción para los hombres cansados después de una jornada de marcha a pleno sol, mis palabras destilan miel y hacen olvidar la fatiga del cuerpo con el encantamiento del espíritu.

- ¿Sabes cuántas paradas hay desde aquí hasta Susa?

- Hay ciento once. No es la primera vez que recorro esta ruta.

- Nosotros sólo tardaremos noventa días, pues nos saltaremos las paradas cuando estén demasiado próximas entre sí. ¿De manera que conoces un número suficiente de historias como para mantenernos entretenidos a lo largo de tantas veladas?

- Durante todas las noches y todos los días de este viaje, aunque fuéramos hasta Bactria o la lejana Samarcanda.

- En estas condiciones -dijo el sirio, cuyo rostro se había iluminado-, ven aquí al terminar la noche. Salimos poco después del amanecer. Pero atención, sí no eres capaz de cumplir tu promesa, si tus palabras en vez de encantarnos sólo destilan aburrimiento, entonces te expulso de la caravana y te las arreglas para llegar a Susa por tus propios medios.

- Extranjero -dijo entonces la lidia-, verdaderamente eres amado por Cibeles. Ella ha querido que yo te encuentre y te haga conocer a Razon, quien va a llevarte hasta la ciudad del Gran Rey. Y ahora voy a conducirte yo hasta los brazos de una muchacha encantadora, apenas núbil, que te hará pasar la más agradable de las noches mientras esperas el momento de abandonar la acogedora Sardes.

- Mujer, has de saber que la diosa que me ama no es la frigia Cibeles, es la irania Anahita, que vosotros y los griegos llamáis Anaitis, la misma que el Gran Rey en persona acaba de recibir oficialmente en sus palacios al lado de Ahura Mazda y de Mitra, a quienes nosotros los arios adoramos desde que crearan el cielo con la tierra y los demás astros. Ahora, condúceme hasta tu hija.

La noche no había cedido todavía el sitio al día cuando Bagadates, que no había tenido ni ocasión ni deseo de encontrar el sueño, se presenta ante la tienda de Razon.

Los esclavos del sirio están ocupados en desmontarla, mientras que otros amarran a los lomos de las bestias los equipajes y las mercancías.

Al ver que Bagadates se aproxima, Razon se apresura a salir a su encuentro, le saluda a la manera de los persas llevándose la mano a la boca y le dice en un tono respetuoso:

- Bagadates, sé bienvenido. He hablado de ti ayer tarde a Aspadates. Se trata, en efecto, del oficial que te conoce y me ha contado cosas muy buenas sobre ti. Según parece, fuiste recibido magníficamente en la corte del Gran Rey Darío el segundo, el divino padre de nuestro Gran Rey, y que te otorgó todos sus favores. Ha dicho que sabes contar de maravilla la historia del Gran Ciro, de ese hombre divino que fundó el imperio de los aqueménidas, y también la de Darío, que es el antepasado de nuestros reyes actuales.

- Eso es lo que me ha valido el favor del rey -reconoce modestamente Bagadates-. Y también es para cantar las proezas de Ciro ante el nuevo rey, ese Arsakes primogénito y heredero del último Gran Rey, por lo que me dirijo a Susa.

- Llegarás a Susa, sano y salvo y en buena salud. Te lo puedo asegurar, palabra de Razon… Y espero que ante el Gran Rey hablarás a favor del miserable Razon. ¡Me gustaría tanto obtener el monopolio del comercio de la pimienta y de las especias de la India para las satrapías del oeste, Jonia y Lidia, Misia y Cilicia, Capadocia y Armenia!

- Si de mí depende, obtendrás lo que deseas -asegura Bagadates-. Hablaré al Gran Rey a favor tuyo.

Razon da de nuevo las gracias cuando se acerca un hombre que les saluda. Lleva una túnica jónica, cubre sus hombros con un manto corto, y su cabellera oscura y ondulada con un sombrero de fieltro de alas anchas que sujeta sobre la cabeza con una lazada bajo la barbilla. Bagadates, que ha reconocido en él a un griego de Jonia, le saluda en su lengua. Al oír hablar en griego, el rostro del recién llegado, que ha saludado en la lengua de los persas, se ilumina con una gran sonrisa:

- Yo también te saludo -responde en griego-. ¿Acaso eres de la sonriente Jonia que hablas nuestra lengua?

- Yo soy de un país áspero, con llanuras y montañas grandiosas, que se encuentra al lado opuesto de Jonia -replica Bagadates-. Pero he vivido mucho tiempo entre los jonios y entre los griegos de Europa.

- Os dejo conversar entre vosotros -interviene Razon-. Debo ocuparme de nuestra partida.

Cuando se ha alejado, Bagadates dice su nombre, y el griego le hace saber:

- Mi nombre es Ctesias y mi patria es la ciudad de Cnido, la de los dos puertos. Soy médico. Ocurrió que, arrastrado en una revuelta a combatir a los persas, fui capturado, pero mis talentos como médico hicieron que fuera llamado a la corte del Gran Rey Darío II, el padre de Artajerjes. Allí estuve durante una decena de años cuidando de la familia real. A la muerte del rey, obtuve la autorización para regresar a mi patria, pero he aquí que el nuevo rey me reclama, pues necesita mis servicios. Aprovecho la caravana de Razon para regresar a Susa.

- Viajaremos, pues, juntos. Conozco bien tu patria, donde amé a una sacerdotisa del templo de Afrodita. He conservado un recuerdo muy dulce de esa ciudad que se recuesta sobre un mar de violeta.

- Hablas como lo haría un cnidito. Me sentiré feliz al viajar en tu compañía.

Terminan de hablar de esta manera cuando un hombre, que se había acercado a ellos, les saluda y afirma:

- Creo que viajaré en vuestra compañía. Razon acaba de asegurarme que os dirigís al lado del Gran Rey, a Susa.

- Razon no te ha engañado -responde Ctesias-. Yo soy el médico del Gran Rey.

- Y yo soy su narrador -afirma por su parte Bagadates con una ligera sonrisa-. Yo soy lo que los griegos llaman en su lengua un rapsoda, porque suelo acompañarme también de una cítara para cantar poemas a la gloria de los dioses o de los reyes.

- Mi gloria es mucho más modesta -responde el recién llegado-. Mi nombre es Gaumata, y Media es mi patria. Os abandonaré antes de Susa para subir las montañas hasta Ecbatana. Me conformo con criar caballos, ya que en Media tenemos hermosos pastizales y yo tengo el honor de proveer de caballos a la guardia del Gran Rey, a esos que llaman los Inmortales. He venido a Lidia para adquirir caballos de este país. Llevo conmigo hermosos sementales y también yeguas de Tracia que son fogosas y vivaces. Quiero cruzarlas con mis caballos sagarditas que son más robustos pero menos rápidos.

- Admiro tus conocimientos de hipología -dice Bagadates-. ¿Qué piensas de mi caballo?

- Ya me he fijado en él. Es un hermoso animal. Por su cuello ancho, su cabeza fuerte, y sus patas más bien robustas, yo diría que es un caballo sogdiano.

- Has juzgado correctamente. Ha nacido en las estepas herbosas que se extienden entre el Oxus y el Yaxarte, hacia la ciudad que nosotros llamamos Afrasiyab, pero que en Occidente llaman Samarcanda. Es allí donde lo compré cuando no era más que un potro fogoso.

- Un día iré allí para adquirir caballos de Corasmia y de Sogdiana --afirma el medo.

Un esclavo rubio, vestido tan sólo con un taparrabo, se dirige hacia ellos, y después de inclinarse les comunica que su amo Razon les ruega se unan a la caravana, pues las trompetas están a punto de anunciar el momento de la salida. Ctesias se monta sobre un mulo, mientras que Gaumata lo hace a lomos de uno de sus sementales lidios. Bagadates se contenta con caminar al lado de su montura. Al frente de la caravana a cuya cabeza está el sirio, se encuentra con el oficial persa Aspadates. Ambos se llevan la mano derecha a la boca para saludarse, y luego se manifiestan recíprocamente la alegría que les produce el volver a verse. Entonces Razon les presenta a otro viajero distinguido que se dirige, a su vez, a Babilonia. Su nombre es Naburian, y se ha hecho merecedor de una gran reputación como astrónomo y astrólogo al confeccionar una tabla lunar donde ha previsto con gran precisión las lunaciones y los eclipses.

La caravana se estira a lo largo de la ruta. Los viajeros van en cabeza y se entretienen hablando de mil cosas, bien en arameo, bien en la lengua persa que todos hablan correctamente.

Les siguen los camellos y los mulos cargados con pesados fardos de los productos comprados en Lidia. Las patas de tantas bestias y los pies de tantos esclavos que las conducen levantan nubes de polvo a lo largo del camino. Bagadates se da la vuelta, y dirige una mirada a ese cuadro: la visión de la acrópolis que se difumina en la lejanía y la cola de la caravana que se pierde en un cielo irreal de arena que el propio dios Ahura Mazda hubiera podido crear.

La caravana ha pasado cerca del lago Gygues, dominado por las tumbas de los antiguos reyes de Lidia; se trata de acúmulos cónicos de tierra que dan la impresión de pequeñas montañas, y que testimonian el antiguo esplendor de los mermnadas. Desde ahí, la ruta se bifurca para dirigirse hacia el este y Pessinonte, ciudad santa de la diosa frigia Cibeles.









PRIMERA VELADA









LA RUTA DE ECBATANA



Después de una larga jornada de marcha, cuando el campamento ha quedado instalado cerca de los edificios de la posta, cuando cada uno ha recibido su ración, cuando las bestias comienzan a dormitar bajo el ojo vigilante de los esclavos, los viajeros se apresuran a reunirse alrededor de las grandes fogatas, las mismas donde se han asado las carnes y que ahora desprenden un calor acogedor en la frescura de la noche que cae lentamente de las estrellas. Cada uno se ha traído su alfombra para sentarse frente a Bagadates, cuyo rostro, que se ha tornado grave, refleja las llamas bailarinas del fuego. Cerca de él se han sentado Ctesias, el médico de Cnido, y Aspadates, el oficial persa. Enfrente se han instalado Gaumata el medo, Naburian el babilonio, y Oseas de Judea. Este último, cuya familia está instalada en Babilonia desde que los judíos de Jerusalén fueron deportados por Nabucodonosor, se ha convertido en uno de los agentes principales de la gran firma bancaria de los Murashou, instalada a su vez en la antigua ciudad sumeria de Nippur; enviado a Sardes para establecer allí una sucursal, regresa a Babilonia después de haber realizado su misión. Ha declarado que él también quiere escuchar la historia de ese Ciro, el gran conquistador, ya que entre la gente de su pueblo goza de gran estima; pues, ¿no es quien liberó a los hijos de Judá y de Israel del yugo de los babilonios? Razon es el último en llegar a ocupar un sitio en el circulo, acompañado por el caldeo Simbar, quien se dedica al tráfico del incienso cultivado en el fabuloso país de Saba, al fondo de los desiertos misteriosos de Arabia. El silencio cae sobre los reunidos. No se oye más que el crepitar de la madera devorada por el fuego y, a lo lejos, los rumores del campamento y el balido de un camello.

Después de un momento de recogimiento, Bagadates comienza a hablar con una voz grave y ligeramente cantarina, como si en efecto entonase una melopea.



«En ese lejano día de estío, hace de eso mucho tiempo, muchísimo tiempo, antes de que nacieran nuestros padres y los padres de nuestros padres, el sol abrasador flameaba en lo alto del cielo pálido, como si fuera una hoja de fuego. A lo largo de un camino rocoso, que serpenteaba los campos donde los trigos dorados ondulaban lentamente bajo la brisa que llegaba desde las montañas, caminaba una larga caravana. Al frente marchaba una pequeña tropa de jinetes. Iban armados con arcos y lanzas y llevaban el vestido largo de los lidios, ribeteado de franjas y cerrado en el costado derecho. Les seguían hombres de a pie, mercenarios griegos provistos a su vez de corazas de bronce y cascos con penacho, y armados con escudos de escotadura, lanzas y espadas de hoja ancha. Estos mercenarios rodeaban una litera enganchada a cuatro mulos a la que seguían una docena de mujeres a lomos de mulas. A continuación venían tres hombres, montado cada uno de ellos sobre un mulo; estaban vestidos con el amplio manto jónico de largos pliegues. Un centenar de asnos y de mulas porteaban el tren de equipajes, y una nutrida tropa de jinetes formaba la retaguardia de este cortejo principesco. Porque, en efecto, era una princesa la que viajaba en la litera, en compañía de una mujer de edad madura, su nodriza. Esta princesa se llamaba Aryenis; era la hija de Alyatte, el rey de Lidia.

»En aquel tiempo, Lidia era un reino independiente. Sus dos últimos reyes, Sadyatte y Alyatte, lo habían convertido en un Estado poderoso que se extendía por la mitad de la amplia península. El protectorado que habían impuesto a las ciudades griegas de la costa egea, y la extensión del imperio hacia el este, hasta Halys, pusieron a los lidios en contacto con los griegos de Jonia al oeste y con los medos al este. Porque los medos también eran independientes. Habían expulsado de sus montañas a los bárbaros escitas y habían destruido el poderoso imperio de los asirios. Su rey, Ciaxares, había conquistado a continuación numerosas tierras hacia el poniente, hasta Capadocia. Durante varios años, los medos habían guerreado contra los lidios; pero, a pesar de su superioridad numérica, nunca habían conseguido extenderse más allá del Halys, incapaces de vencer a los rápidos jinetes lidios que apoyaban los pesados hoplitas griegos al servicio de Alyatte. Y he aquí que un día en el que los dos ejércitos enemigos se enfrentaban una vez más, el sol se oscureció lentamente, devorado por la luna, sembrando el terror divino entre los combatientes. Un dios manifestaba su cólera con esta señal: los dos reyes, Alyatte y Ciaxares, se retiraron cada uno a su capital respectiva después de haber decidido firmar la paz; el curso del Halys marcaría la frontera entre los dos imperios. Y, a fin de sellar esa paz, se había convenido que el hijo de Ciaxares, Astyage, contraería matrimonio con la hija del lidio.

»Habían transcurrido quince meses desde la firma de dicho tratado. Astyage había sucedido en el trono a Ciaxares, quien acababa de morir. Había sido necesario que pasara todo ese tiempo para que la joven prometida estuviera en edad de dejar a su familia, y para que preparase su ajuar. Pues, aunque fuera hija de rey, y como hacían las mujeres de los griegos y de los pueblos vecinos, había tejido ella misma sus vestidos y había bordado sus propias telas con la ayuda de sus sirvientes.

En el momento en el que hemos sorprendido a la caravana principesca, hacía cuatro meses que había salido de Sardes. La ruta atravesaba llanuras sin fin y montañas cuyas cimas rozaban el cielo; estas regiones estaban bajo el control de los medos, pero en todas partes pesaba la amenaza sorda de esas tribus saqueadoras que en cualquier momento podían descender de las pendientes rocosas del Cáucaso, los urarteos y los armenios. La caravana llega finalmente a la gran llanura de Ecbatana, la capital del imperio medo, en ese día de la canícula estival.

»Alyatte había confiado el mando de la escolta a un oficial de valía, pero había delegado la embajada no en un lidio, sino en un griego de Jonia. Era oriundo de Mileto, una de las ciudades comerciales más opulentas de esa costa, y también la de los ciudadanos más emprendedores puesto que han fundado un número importante de factorías, particularmente alrededor del Ponto Euxino, ese mar septentrional por cuyas orillas nomadean las belicosas tribus escitas. Es él, el jonio, quien fustiga a su mula por delante de los otros dos griegos que le acompañan; uno de ellos, Polyas, hacia las veces de intérprete, pues hablaba igual de bien el dialecto jónico, que era su lengua materna, como el lidio y el medo.

»El embajador extraordinario del rey de Lidia estaba considerado como uno de los hombres más notables de su tiempo. De buena estatura, delgado y enjuto, tenía el rostro curtido por los vientos del mar y del desierto, ya que había viajado durante mucho tiempo por Egipto y por toda la península de Anatolia. Había aprendido de los sacerdotes y de los sabios de los países visitados las leyes de la tierra y del cielo, las matemáticas y la astronomía. Los jonios y los milesios todavía le elogian como a uno de los mayores sabios de todos los tiempos. Le pedían consejo tanto para la política como para el comercio. Porque era tan vasta su ciencia, y su inteligencia tan penetrante, que había demostrado que era capaz de hacerse rico con sólo estas cualidades. Habiendo previsto que la cosecha de aceitunas de un año seria particularmente abundante, había comprado todas las prensas de la región, de manera que había tenido el monopolio de la venta del aceite. Su nombre era Tales.

»A medida que avanzaba la caravana, los hombres y las mujeres que cosechaban en los campos con la ayuda de hoces, se precipitaban hacia la carretera para ver pasar el cortejo: sabían que era el de la prometida de su rey y se postraban a su paso.

»En el horizonte que temblaba en la cálida luz apareció Ecbatana al cobijo de montañas elevadas, el poderoso macizo del Orontes, como si fuera una joya en un estuche de oro. Pronto se precisaron los contornos de la ciudad, que se despliega por la llanura, y que domina la fortaleza real. Las habitaciones de ladrillo crudo, descolorido por el paso del tiempo y por las intemperies, constituyen masas oscuras de las que surgen algunos árboles, el sauce, el avellano y el plátano oriental. Pero lo que atrae sobre todo la mirada son las imponentes fortificaciones de la ciudadela que domina desde un alto la ciudad. Esta ciudadela está protegida por siete recintos coronados de almenas y reforzados por múltiples torres cuadradas que se desparraman por las murallas. Los recintos están escalonados, de manera que las torres y las almenas de cada uno de dichos recintos parecen dominar el anterior, elevarse aún más. Y, para realzar con mayor fuerza esta impresión, las almenas de cada uno de los recintos están pintadas con colores diferentes: blanco para el recinto exterior, negro para las almenas del segundo, púrpura para las del tercero; un azul luminoso señala la cuarta muralla, un rojo flameante adorna las almenas del quinto; el color plata está reservado para el sexto recinto, y el último, el que encierra únicamente el palacio real, brilla con todo el esplendor del color oro. Tales se volvió entonces hacia Polyas y le dijo:

»-En verdad es un espectáculo asombroso el de estas almenas abigarradas que se erizan en el cielo. Tú, amigo mío, que has estudiado con los babilonios y que has habitado ya en la corte del rey de los medos, quizá sepas tú por qué el fundador de esta ciudad ha impuesto a sus sucesores el cuidado de conservar los colores de todas estas piedras, lo que sin duda exige un trabajo permanente de mantenimiento.

»Polyas se llevó la mano a los ojos a modo de visera para poder escrutar mejor el horizonte, y al cabo de un rato respondió:

»-Los medos aseguran que cuando Dejoces, el primero de sus jefes que se hizo reconocer el título de rey y antepasado del actual soberano, mandó edificar esta ciudadela hace ahora más de un siglo, pidió consejo a los adivinos babilonios. Debes saber que los babilonios pretenden que los lugares de la tierra encuentren su reflejo en los elementos celestes. Así, afirman que la constelación que nosotros llamamos la Osa Mayor representa la ciudad mesopotámica de Nippur, y que el templo de Marduk en Babilonia es la imagen del cuadrado de Pegaso. Por lo mismo, Dejoces quiso que su ciudad fuera la representación de las estrellas móviles que nosotros llamamos planetas. Marduk, que es el mismo que nuestro Zeus, es el astro blanco; es el dios supremo de los babilonios, y por ello encierra a todo el resto del universo como el primer recinto contiene a los otros seis. El negro es el color de Saturno, cuyo nombre significa en babilonio el que dura, el que es eterno como el tiempo. El púrpura es el color del planeta Marte, que nosotros llamamos Ares; para los babilonios es el astro rojo, y lo han asimilado a Nergal, el dios de los mundos infernales. Nuestra Venus, estrella de Afrodita, es la diosa Ishtar, y el azul es su color, mientras que el naranja simboliza a Nabú, similar a nuestro Hermes; es el dios de la escritura y de los letrados, y los babilonios consideran que es el primero de los bibbou, término con el que designan a los planetas. Por último, la plata es el símbolo de la Luna que es el dios Sin, y el oro es Samas, el sol de justicia.»

Al escuchar las explicaciones que el narrador pone en boca del griego, Naburian mueve la cabeza en señal de satisfacción. Bagadates le ha mirado antes de continuar.



«Entonces Tales se sorprendió de lo que le decía Polyas a propósito de Dejotes como fundador de Ecbatana.

»-Sin embargo, yo he oído decir -continuó diciendo-, que fue esa gran reina conquistadora, Semíramis, quien colocó los cimientos de la ciudad y quien le dio el nombre de Amadana. A ella se le deben incluso las fuentes que adornan esta ciudad. ¿No se dice que para ello aceptó, gracias a un ingenioso canal, el agua de un río que brotaba de un gran lago situado en el corazón del monte Orontes? ¿No se le atribuye a ella la construcción de varios edificios y de un palacio magnífico?

»Pero el hábil Polyas le respondió lo siguiente:

»-No hay ninguna contradicción en ello, ya que yo creo que este Dejoces sólo construyó la ciudadela. Un emplazamiento tal en este gran valle fértil, al pie de esta montaña rica en pastos y en cursos de agua, en la encrucijada de rutas que conducen desde las ricas comarcas del sur del Zagros hasta las regiones del norte y del levante de donde llegan tantos productos importantes, es difícil que haya sido descuidado durante mucho tiempo por los hombres cuando empezaron a agruparse en ciudades. No sólo me parece que Ecbatana data de tiempo de Semíramis, sino incluso de antes.

»Se callaron al ver que se levantaba sobre la ruta, a la salida de la ciudad, una nube de polvo que envolvía en su velo irisado a un grupo de jinetes.

»-Ya era hora de que el rey Astyage delegase una guardia de honor para recibir a su prometida -observó Tales.

»Seguido de Polyas, hostigó a su mula para ponerse a la cabeza del séquito, cerca del oficial que comandaba la tropa lidia. Pronto, el comandante de los jinetes medos, ataviado con el turbante redondo, con la barba y la cabellera rizadas con hierros, pantalón amplio y carcaj plano atado a la cadera izquierda, se paró ante los lidios y les saludó en su lengua. Polyas le contestó en nombre de sus compañeros y se dispusieron a seguir a los medos para llegar hasta el palacio real. La ciudad baja estaba abierta, pero después las puertas cuadradas, fortificadas y protegidas con torres, que se abrían en la fachada de cada muralla, estaban custodiadas por destacamentos de jinetes y de arqueros. Así cruzaron las siete puertas, cada una de las cuales estaba unida a la otra por una calle larga y rectilínea bordeada de casas y de monumentos públicos. La última daba acceso al palacio propiamente dicho. Se trataba de un conjunto gigantesco de patios, de pórticos columnados y de amplias salas con suelo de mármol y techo de madera, protegido por tejados inclinados de tejas de arcilla. El palanquín se había detenido; Aryenis descendió ayudada por sus sirvientas. Llevaba un largo vestido lidio completamente bordado que caía sobre los pies en finos plisados; escondía su cabellera y su rostro en un amplio velo, de manera que lo único que se le veía eran sus ojos negros. El comandante de la guardia lidia la tomó de la mano y encabezó con ella la marcha por delante de Tales y Polyas. Un chambelán los condujo hacia la sala del trono donde les aguardaba el rey.

»La sala era tan grande que el hábil arquitecto había tenido que multiplicar las columnas de piedra de fuste liso, coronadas por capiteles de volutas, para sostener el techo. Una alfombra cubría la distancia entre la puerta y los peldaños del trono, y a ambos lados se alineaban los guardias medos que mantenían la lanza recta delante de ellos. Astyage estaba sentado en un trono con respaldo, cuyas patas imitaban las del león, y cubierto por un grueso cojín adornado a su vez con franjas y flecos en las cuatro esquinas. El rey llevaba un amplio vestido plisado, con mangas anchas, y sostenía en la mano izquierda una flor de loto y en la derecha un largo bastón tallado que apoyaba en el suelo. Sus pies, calzados con finas botas doradas, reposaban en un taburete cubierto de púrpura. Delante del trono se encontraban dos pequeños altares cilíndricos parecidos a las columnas torneadas donde ardían fuegos perpetuos. Detrás del asiento estaban varios dignatarios y guardias portadores de lanzas.

»Una vez les hubo anunciado el chambelán, los visitantes avanzaron hasta el pie del trono al que se accedía mediante dos escalones de pórfido, y luego, siguiendo la costumbre de los medos, Polyas se llevó la mano derecha a la boca al tiempo que inclinaba ligeramente el torso, pues así se adoraba al rey de los medos como luego se haría con el Gran Rey de los persas. El comandante lidio y Tales le imitaron, y entonces Polyas esperó a que el rey interrogase para presentarle a su prometida, quien, a su vez, se inclinó. Entonces Astyage se levantó, se acercó a la princesa y le desató el velo para descubrir su rostro de luminosa tez. Ella bajó púdicamente los párpados mientras que el rey alababa su belleza, y decía:

»-Tu padre Alyatte es dichoso, y en ti me hace entrega de una prenda de eterna amistad: ya que resplandeces como la perla que se oculta en el corazón de la ostra nacarada, en el fondo del mar de las Indias; tus ojos tienen el destello oscuro de los carbúnculos de Etiopía que arden con un fuego concentrado; y en tu rostro se mezclan armoniosamente la blancura del lirio de Egipto y el tinte de las rosas del país de los persas.

»Después de pronunciar estas palabras, subió de nuevo a su trono mientras que Polyas se las traducía a Aryenis, cuyo rostro se arreboló. Por mediación de su portavoz, el rey ordenó que la princesa fuera conducida a sus apartamentos junto con las mujeres de su séquito. Pidió entonces noticias de su hermano, el rey de Lidia, y luego dejó que Tales le presentara todos los tesoros que enviaba Alyatte a su futuro yerno, en concepto de dote de la princesa.

»Cuando concluyeron las ceremonias oficiales, el rey pasó a sus apartamentos privados y pidió a Tales y a Polyas que le acompañaran. Una vez allí, les invitó a sentarse en sendos taburetes mientras que él mismo se instalaba en un alto sitial. Había convocado a los sacerdotes del fuego propios de los medos, y a los que éstos llaman magos en su lengua.

»Entonces se dirigió al sabio de Mileto:

»-Tales -le dijo-, la fama de tu ciencia ha llegado hasta nosotros y sé que has sido capaz de predecir esa desaparición del día que tuvo lugar el último año cuando los ejércitos de mi padre y los del rey de Lidia se enfrentaron una vez más.

»-Señor -le respondió Tales-, los griegos le llamamos a eso un eclipse. Se trata de un fenómeno natural provocado por el paso de la Luna entre la Tierra y el Sol.

»Mientras, el rey Astyage le miraba moviendo la cabeza. Escuchaba con atención la traducción que le proporcionaba Polyas de las palabras de Tales. Al final de las mismas, su rostro mostraba preocupación, y exclamó sorprendido:

»-¿Pretendes decirme que los planetas no son dioses como afirman los babilonios, y que se mueven no por voluntad de las divinidades, sino por movimientos naturales? Eso es una gran locura ya que, ¿cómo podrían moverse si no los animara alguna divinidad?

»-Es posible que haya dioses que mueven los planetas como hay un dios que rige el conjunto del universo -replicó Tales-. Pero los planetas en sí mismos son cuerpos sólidos, como la Tierra. Y cuando un cuerpo sólido pasa por los rayos del Sol, proyecta una sombra. Y esta sombra se extiende por toda la faz de la Tierra cuando se produce un eclipse del Sol.

»Astyage permaneció un momento meditativo antes de hablar de nuevo:

»-Tales, el más sabio de los hombres, desearía conocer tu opinión sobre un sueño que he tenido hace ya algunos meses y que me causa gran inquietud.

»Tales le miró y respondió:

»-Hay sueños enviados por los dioses que nos anuncian fortunas o desgracias futuras, pero hay otros que no son más que invenciones de nuestra imaginación que continúa trabajando mientras dormimos.

»-El sueño del que yo hablo ha sido enviado por un dios -replicó el rey-; mis magos, a quienes he consultado a propósito del mismo, me lo han asegurado. Quizá sepas que de la primera mujer con la que contraje matrimonio cuando no era más que el príncipe heredero, tuve una hija. Mandana es su nombre: nació hace ahora catorce años, y desde hace dos ya es núbil. Pues bien, una noche del invierno último, mientras yo dormía, vi que se ponía en cuclillas a orinar. Y de su vientre brotaba tanto líquido que inundaba toda mi capital y se extendía luego por Asia entera. ¿Qué dices tú de un sueño tan extraño?

»Tales reflexioné un instante y luego anunció con firmeza:

»-Señor, si este sueño te lo ha enviado un dios, significa que del seno de tu hija saldrá un hombre que no sólo te destronará, sino que además conquistará toda Asia.

»-Eso es lo que me han asegurado los magos -le confirmó Astyage-. Y tú, ¿qué me aconsejas entonces que haga con mi hija?

»Tales le miró y dijo:

»-Rey, ¿no sabes que no se puede ir contra la voluntad de los dioses? ¿No sabes que nuestro destino está trazado en el cielo y que nada puede cambiarlo, y en cualquier caso, desde luego no la voluntad ajena?

»Así habló el griego.

»-Podría ordenar que matasen a mi hija, o incluso que la encerrasen en una torre hasta el fin de sus días -sugirió el rey.

»Tales quiso entonces defender a la muchacha y dijo:

»-¿Sería ésa una actitud digna de un gran rey? ¿El temor te empujaría a mostrarte hasta ese punto cruel con la carne de tu carne? Piensa que sólo se trata de un sueño y que podemos interpretarlo mal. Por un sueño, por un error de juicio, ¿te atreverías a condenar a tu hija que merece vivir y conocer la felicidad entre los brazos de un esposo?

»Al oír estas palabras, el rey se regocijó y respondió:

»-Tales, me alegra escuchar tu juicio ya que rezuma sabiduría. Pero entonces, dime ¿qué debo hacer?

»Tales no se apuró ante semejante pregunta, y contestó:

»-La sabiduría ordena que dejes que los acontecimientos se desenvuelvan de acuerdo con la voluntad de los dioses. Cásala, ya que una joven no debe quedarse sin esposo, y déjala que viva como hubieras hecho de no haber tenido ese desgraciado sueño.

»-Escucha lo que quiero hacer -le dijo entonces el rey-. No la voy a casar con un noble medo, pues él no tardaría en querer igualarse a mí, y su hijo tendría desde su nacimiento un poderío susceptible de derribar el mío. Tampoco la entregaré a un rey poderoso, ni al rey de Egipto, Apries, ni tampoco a ese Nabucodonosor que ha sometido ya a su rudo yugo a los reyes de las ciudades de Fenicia, al de las de Judea, y a los de los árabes y de Damas. Para él seria un pretexto demasiado bueno para reivindicar mi corona.

»-Muestras así gran sabiduría -aseguró Tales-. Pero tampoco puedes darla a un simple particular, a uno de tus súbditos oscuros, ya que debe conservar su rango real.

»Se trataba de otro sabio consejo, al que el rey respondió:

»-Eso es lo que he pensado yo también. Por ello he decidido casarla con uno de mis vasallos, con el reyezuelo de esas tribus de Persia. Posee algunos bienes, su autoridad real es más que endeble, y me hace llegar todos los años su tributo en forma de ganado. Tiene costumbres agradables y desciende de una antigua familia, aunque me parezca que es de condición inferior a la de un medo noble. De esa manera, mi hija llevará el título de reina, pero no correré el riesgo de que su esposo me cause molestias.

»Tales le recordó entonces que no era el marido, sino el hijo de su hija quien suponía una amenaza para su corona. Y Astyage le respondió:

»-No lo olvido. Por ello, si se queda encinta, quiero que venga a dar a luz a mi palacio para poder decidir sobre el destino de su hijo.

»-Rey -declaró entonces Tales-, es un asunto tuyo decidir en semejantes circunstancias, pero te ruego que evites ser cruel, sobre todo con tu propia sangre; ya que ese niño no será otra cosa que tu nieto. Y si los dioses quisieran que no tuvieras un hijo varón de tu nueva esposa, sería él entonces el heredero legítimo de tu trono. Y a lo mejor eso es lo que significa tu sueño.

»-Mis magos se han mostrado firmes -aseguró el rey-. Este sueño no indica una sucesión legítima, sino una usurpación de mi trono; tú mismo lo has reconocido igualmente. Eso es lo que representa la inundación de Ecbatana por el torrente que saldrá del vientre de mi hija. Asimismo, yo veré la forma más conveniente de actuación para dominar ese torrente y desviar de mí la cólera divina.

»Así habló el rey de los medos.»

Bagadates ha levantado la mirada hacia el cielo y luego se ha callado. Entonces interviene Ctesias:

- Bagadates, amigo mío -dice-, si he comprendido bien ¿pretendes que el Ciro que va a nacer de Mandana sería, pues, el nieto del rey de los medos?

- Eso es lo que se cuenta.

- Por mi parte, también he oído decir que en realidad no existía ningún vínculo con ese rey, y que él mismo no le reconocía como antepasado suyo. Se dice que dicho parentesco es un cuento inventado por los medos para dar sangre de su pueblo a ese rey de quien se ha asegurado incluso que no tenía ni una gota de sangre real persa, de ese clan de los aqueménidas que ha dado la dinastía establecida por Darío en el trono.

- ¡Eso no son más que mentiras para rebajar a los medos! -Protesta Gaumata.

- Que nuestro Ciro no tuviera sangre meda -declara a su vez Aspadates- es muy posible, pero yo sostengo que ha sido uno de los reyes legítimos de la familia de los aqueménidas y que era sin duda hijo de Cambises, rey de Anzán y de los persas, como él mismo dejó dicho en una inscripción real.

- De todo esto sólo sabemos lo que cada cual quiere creer -afirma Bagadates en tono sentencioso-. Por mi parte, tengo la impresión de que en las venas de Ciro se mezclaban las sangres reales de los medos y de los persas.

Es tarde; las fogatas se han consumido lentamente, ya no son más que brasas. La luz lunar alumbra las cimas de las montañas que se recortan en el cielo oscuro. Para no romper la magia del cuento o para prolongar la historia como un sueño, todos los viajeros se retiran sin hacer ruido, suavemente.









SEGUNDA VELADA









EL NIÑO PREDESTINADO



Durante todo el día, los viajeros han esperado la llegada de la noche, impacientes como niños por recuperar la atmósfera apacible de la víspera y la continuación de la historia. No obstante, Bagadates se ha tomado el tiempo que le ha hecho falta antes de reanudar el hilo de su relato. Una vez instalado en su alfombra, se decide por fin a narrar. Y dice:

«El palacio real de Ecbatana se había sumido en el silencio, en ese silencio que antecede una espera inquieta. Nadie se atrevía a levantar la voz, nadie se atrevía tampoco a presentarse ante el rey. Astyage estaba postrado en un sillón, con aire ausente, absorto en sus pensamientos, desgarrado en su interior por la decisión que se iba a ver obligado a tomar.

»Habían transcurrido cerca de cuatro años desde que Tales estuviera en Ecbatana con la embajada que conducía a la hija de Alyatte. Astyage se había casado con ella en medio de unos esponsales magníficos, pero ella no le había dado ningún hijo. Tales había regresado a Mileto, y Mandana se había casado a su vez con ese mediocre soberano del clan de los aqueménidas, Cambises. Reinaba este último sobre un estado débil y pequeño, pero que había conocido durante un tiempo su hora de gloria, antes de que las distintas tribus arias, los medos y los persas, se enfrentaran en las cimas del Zagros; dicho reino llevaba el nombre de su capital, una ciudad de montaña cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos: Anzán. El reino se extendía por regiones montañosas al sudeste del Elam y al noroeste del Parsa. Este último, al que los persas han dado su nombre, era el dominio del tío de Cambises; pero Ciaxares había depuesto a este rey integrando su pequeño estado al imperio medo. Lo cierto es que antes de que hubiera transcurrido un año del matrimonio de su hija. Astyage había tenido de nuevo un sueño inquietante: había visto salir del vientre de su hija una viña cuyas ramas se habían extendido lentamente por toda Asia. Había ordenado de inmediato que acudieran los magos de la corte, los que le habían puesto en guardia contra el niño que había de nacer de la unión del persa y de Mandana. Había enviado entonces una fuerte escolta a la residencia de su hija en Anzán para que la trajeran de vuelta al palacio de Ecbatana. Mandana se había visto obligada a ceder a las órdenes de su padre, contra su voluntad. Su esposo, el humilde Cambises, se había visto a su vez obligado a dejar que se alejara llevándose la prenda de su amor. Pero el temor no estaba en su corazón, pues ignoraban las inquietudes de Astyage.

»Nada más llegar Mandana al palacio de Ecbatana, Astyage la rodeó de numerosas sirvientas, pero también de guardias de confianza para que no intentara escaparse una vez llegado el parto. Pero por qué hubiera pensado en escapar, ya que en modo alguno podía suponer que su padre alimentase pensamientos criminales a propósito de su propio nieto.

»De modo que, ese día, se aguardaba el nacimiento en cualquier momento y eran muchos los que temían que si la reina alumbraba un niño varón, éste estaba irremisiblemente condenado. Sólo Mandana lo ignoraba, pues nadie había tenido el valor de hacerle saber los temores del rey y de su decisión. Creía que su padre le había mandado venir de Anzán para recibir en su palacio al que quizá estuviera destinado a sucederle en el trono.

»Y Astyage aguardaba mientras se reafirmaba en su voluntad de suprimir a un ser que un dios enemigo parecía querer suspender sobre su cabeza como una amenaza. Mandana vivía retirada en los apartamentos de las mujeres, de manera que el rey no había oído ningún grito, ni el del recién nacido, ni el de las mujeres que lo recibieron con exclamación de júbilo por parte de las que ignoraban el destino que le reservaba su abuelo, y con lamentaciones por parte de las que sabían que apenas tendría tiempo de ver la luz del día.

»No obstante, le llevaron al rey el niño después de asearlo y vestirlo regiamente, como corresponde al descendiente de un soberano. La nodriza encargada de alimentarlo de su pecho se lo presentó a Astyage, quien levantó la cabeza. Contempló al niño largo rato. Se quitó del cuello un pectoral, que era una placa fina de oro hábilmente cincelada por los mejores orfebres de la ciudad representando una escena de caza real. Colocó el pectoral sobre el pecho del niño, como un ajuar para acompañarle al otro mundo, y depositó encima un magnifico puñal con mango de marfil, enfundado en un estuche de oro cincelado. A continuación tomó al niño de manos de la nodriza, a quien despidió. Pero inmediatamente después, mandó llamar a su más fiel servidor, un hombre de alto linaje, emparentado con el propio rey, confidente de todos sus pensamientos, y a quien había hecho su intendente. Se llamaba Harpage. Este último se presentó ante el rey y se llevó los dedos a los labios, y luego comenzó a felicitarle, como si él fuera el padre, al tiempo que disimulaba la inquietud que le invadía, ya que sospechaba los proyectos de su real señor.

»-Harpage -le respondió el rey suspirando-, mejor seria que te compadecieras de mí que no que me felicitaras. Si te he mandado venir ha sido para poner en tus manos un grave asunto. Líbrate de traicionarme y de perderte a ti mismo eligiendo a otro. He aquí el niño que Mandana acaba de traer al mundo.

»Al ver al recién nacido con dichos adornos, Harpage sintió temor, ya que comenzaba a sospechar lo que el rey le iba a exigir. No obstante, Astyage le dirigió una mirada escrutadora, y Harpage se vio obligado a tranquilizar a su señor:

»-Mi rey -le dijo-, ¿alguna vez has sospechado, del hombre que ahora te habla, algo parecido a la ingratitud?

»-Espero que será siempre igual -replicó el rey-, quien continuó diciendo:

»-Toma este niño, llévatelo a tu casa y haz que perezca. Me importa poco de qué manera, pero no quiero volver a verlo delante de mí.

»Harpage se inclinó y declaró, al tiempo que recibía el niño de manos del rey:

»-Si te place que sea así, mi deber es obedecerte. Este niño no volverá a aparecer jamás ante tu vista.

»Mientras hablaba, no pudo contener las lágrimas y se llevó con él a su casa al recién nacido adornado para la muerte. Al ver a su esposo cargado con el precioso fardo, la mujer de Harpage se enterneció y le escuchó el relato de las palabras del rey.

»-Y ahora -le dijo tomando entre sus brazos al niño, sacudido por el llanto, pues tenía hambre-, ¿cuál es tu pensamiento? ¿Qué idea tienes hacer? ¿Vas a ensuciarte con la muerte de un recién nacido? Porque es muy cómodo para el rey desembarazarse de semejante molestia dejando que la responsabilidad recaiga sobre un fiel servidor.

»Estas palabras inflamaron de cólera a Harpage contra el rey, a quien debía dar muestras de obediencia pasiva. Pero, en su intimidad, su corazón se rebeló y habló a su mujer en los términos siguientes:

»-No, lo que Astyage me ha ordenado hacer no lo haré jamás, aunque con ello aumente su cólera y aunque ésta recaiga sobre mí. No, no me haré cómplice de su locura, llevando mi sentido de la obediencia al extremo de asesinar a un niño inocente. No lo mataré, en primer lugar porque por encima de nosotros está ese gran dios Ahura Mazda que vería con horror semejante crimen; y yo no le mataré porque hace ya tres años que el rey se ha casado con Aryenis y no ha conseguido poner en su seno un heredero para el trono. Si por ventura muriese y su hija le sucediera, esa misma hija cuyo hijo quiere hoy que yo haga perecer, ¿en qué situación de peligro me colocaría esto? Y, además, seria justo por su parte ordenar a su vez que me mataran por haber cometido semejante fechoría. No obstante, y para mi propia seguridad, es indispensable que el niño desaparezca y que el rey crea que está muerto.

»Así habló. Comenzó por mandar llamar a una nodriza para que diera el pecho al niño, y aguardó al día siguiente para llevárselo en secreto fuera de su vasta residencia. Se montó en un caballo rápido que lo llevó al galope hacia una región de las montañas plagada de fieras, y donde practicaban el nomadeo los mardos, tribu de raza irania, que vivían de sus rebaños y del bandidaje.

»Su idea era confiar el niño a estos hombres que no amaban más que la guerra y las grandes cabalgadas. Pero su caballo se fatigó, y antes de haber podido encontrar a dichos nómadas tuvo que hacer un alto. Harpage tenía en esa región grandes posesiones y pastizales donde criaba caballos sagrados. Una de estas posesiones la administraba un siervo llamado Mitradates. Fue en casa de este siervo donde se paró para pasar allí la noche. Mitradates recibió a su amo con deferencia y su esposa una meda llamada Spaco, lo que significa la perra, se apresuró a prepararle una comida. Esta Spaco había perdido recientemente una criatura, muerta poco después de su nacimiento. Para desprenderse de su abundante leche, daba de mamar a sus cabritos. Mientras que Harpage comía, alimentó con su leche al niño, por el que sintió ternura. Spaco, como la mayoría de las mujeres, hacia buen uso de su lengua, incluso más de lo normal, de manera que se atrevió a preguntar a su amo de dónde venía el infante y por qué lo transportaba él mismo a caballo. Harpage comenzó por amenazar con la muerte a sus siervos si desvelaban lo que les iba a confiar. Cuando juraron callar por el dios Mitra, les puso en conocimiento del nacimiento del niño, y les habló de su intención de confiarlo a los mardos o, en caso de no encontrarlos, a una de las otras tribus medas todavía nómadas: sagardos, drópicos o daenos.

»-Señor -dijo entonces Spaco-, los mardos se han marchado al norte donde hay pastos, y las otras tribus se encuentran a varios días de camino de aquí. Regresa a tu casa y comunica al rey que el niño está muerto, que ha sido abandonado a las bestias salvajes que viven en estas montañas. Y permite que yo me quede con este niño. Acabo de perder al mío, y de esto nadie sabe nada. Yo reemplazaré al mío con éste y todo el mundo del país, los pastores, los vigilantes de caballos, y las gentes de las aldeas vecinas, creerán que es nuestro hijo, ya que todos saben que yo estaba encinta y que estaba a punto de traer un hijo al mundo. Por ello, nadie podrá asombrarse al vernos con este niño; todos podrán jurar que es el que he llevado durante nueve meses, porque todos han podido ver con claridad que tenía el vientre hinchado, y una mujer vino para ayudarnos en el parto.

»Harpage se dejó convencer con facilidad; de esta manera sabría dónde se encontraba el hijo de Mandana y siempre podría llevárselo a su lado en el caso de que ella se convirtiera en reina de los medos. Por otro lado, esa solución le evitaba salir en busca de los mardos, quienes a lo mejor le recibían mal, ya que no les gustaba la gente de la ciudad y menos aún los súbditos del rey Astyage, cuyos soldados les perseguían cuando habían cometido algún acto de bandidaje. Quiso entregar al matrimonio de siervos una cantidad de oro para recompensarles por su acto, pero Spaco la rechazó diciendo:

»-Señor, ¿qué haríamos con este oro? Aquí vivimos de la leche y del queso de los rebaños que cuidamos para ti. Tenemos verduras en el jardín que mi esposo cultiva, y tú nos permites sacrificar animales para tener carne. El salario que nos envías nos permite, por último, subvenir a todas las demás necesidades. Si repentinamente tuviéramos oro y llevásemos otra clase de vida, las personas que nos frecuentan podrían sorprenderse del cambio, y conozco a quien no descansaría hasta dar con el origen del oro que pudiéramos tener. Lo que seria peligroso para ti, para nosotros y para el niño.

»Harpage cedió ante estas razones y admiró la prudencia de la mujer. Spaco había acostado al recién nacido después de haberle puesto pañales limpios. Cuando se quedó dormido, preguntó a Harpage:

»-Señor, dinos, ¿qué nombre daremos al niño?

»Harpage la miró y le respondió:

»-Yo sé que la princesa Mandana quería que recibiera el nombre del padre de su padre. Ciro era su nombre y significa "sol" en la lengua de los persas.

»-Es el nombre que le daremos -afirmó Spaco.

»Harpage pasó la noche en el modesto hogar de Mitradates. A la primera hora del día siguiente regresó a la ciudad. Nada más llegar a Ecbatana, encontró en su casa a un emisario del rey, quien le convocaba a la corte. Se dirigió allí sin demora, después de haber confiado la verdad a su esposa. Pero al rey que le interrogaba le dijo que se había llevado al niño, lejos a las montañas cubiertas de bosques, hacia la frontera de los sáspiros. Bestias feroces, lobos, jabalíes y perros salvajes, habitan esas zonas solitarias y frías; de acuerdo con el relato de Harpage, el niño habría quedado abandonado a la voracidad de las fieras, y era casi seguro que a esas horas hubiera servido ya de presa a alguno de esos vagabundos hambrientos.

»Pero el rey se inquietó y le preguntó:

»-Pero cómo, ¿no le has matado tú mismo?

»-Rey -respondió Harpage-, yo no podía ensuciar mi espada con esa sangre. Pero te juro, por Mitra, que lo he abandonado al lado de una perra, quien de inmediato se lo ha llevado a su cubil, pues sin duda lo ha encontrado de su agrado.

»Al expresarse en estos términos no juraba en vano, pues era cierto que había dado el niño a una mujer que se llamaba perra. Entonces el rey se sumió en oscuras meditaciones, al tiempo que sentía alivio en el corazón pues pensaba que su trono ya no estaba amenazado. Y como si los dioses quisieran bendecirle con nuevos favores, al año siguiente Aryenis le comunicó que estaba encinta y que le daría un hijo, sin duda un heredero para su trono.»



Bagadates se ha callado. Todos esperan que hable de nuevo, pero permanece silencioso.

- Por mi parte -interviene entonces el persa Aspadates-, he oído decir que el boyero, ese Mitradates que recogió al niño, era un siervo del propio rey, y que Harpage le había ordenado que matara al pequeño Ciro. Al parecer fue su esposa Spaco, que acababa de alumbrar a un niño muerto, quien habría sugerido a Mitradotes el cambio. Y fue el niño muerto, nacido de los siervos, el que entregaron a Harpage como prueba de que se habían ejecutado sus órdenes.

- Yo también he oído contar esa versión de la historia -reconoce Bagadates-, pero me parece improbable. Me resulta difícil creer que Harpage se negara a matar al niño para no cargar con esa responsabilidad ante Mandana, pensando que podría disculparse si era otro quien ejecutaba la infame tarea; sólo podría salvarse conservando al niño con vida. Por otra parte, aunque mucha gente asegura que todos los recién nacidos se parecen, yo no puedo admitir que Harpage se dejara embaucar cuando le llevaran el cadáver de otro niño, y que pudiera confundirlo con el que él mismo había tenido en sus brazos durante un rato largo.

Todos abundan con el narrador y reconocen que su versión de la historia es la que parece más plausible:

- ¿Nos vas a contar ahora cómo creció el joven Ciro en esa familia miserable? -pregunta entonces Gaumata.

Pero Bagadates se limita a sonreír y permanece en silencio.

- Por lo menos -le implora Razon-, cuéntanos lo que dijo Mandana al comprobar que su padre no le devolvía al niño.

- Se cuenta -dice Bagadates-, que Astyage no se atrevió a confesar a su hija que había ordenado matar al niño. Se limitó a decirle que, temiendo que un día viniera para reivindicar el trono, había confiado al pequeño Ciro a unos campesinos para que lo criasen en las montañas, sin desvelarle quiénes eran sus padres. Al inventarse esta historia, Astyage ignoraba que decía la verdad. En vano suplicó Mandana a su padre que le revelase el nombre del campesino a quien había confiado el niño, y el lugar donde habitaba. Astyage se negó a decírselo, pretextando que no quería que ella intentara recuperarlo, cuando en realidad le hubiera resultado difícil satisfacer su curiosidad no obstante ser legítima. De manera que Mandana regresó a Anzán con el corazón dolorido contra su padre. En cuanto a Cambises, su esposo, era un hombre débil que no se atrevía a enfrentarse a su suegro. Se apresuró a consolar a su mujer y a asegurarle que le daría otro hijo. Pero ella no quiso tener más, ya que todos sus pensamientos se centraban en el que había perdido, y al que se sentía más unida por el hecho de que se lo hubieran arrebatado.

La noche es cálida y los oyentes se olvidan de dar caza a los mosquitos que revolotean. Instalados al pie de unos grandes árboles, levantan la mirada hacia las copas que oscilan suavemente, balanceadas por el viento, ese viento que parece arrastrar sus pensamientos hacia ese niño predestinado.
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EL HIJO DE LA PERRA



Apenas instalados sus oyentes alrededor del fuego, Bagadates reanuda su relato:

«Aunque era un siervo, Mitradates no era un hombre cualquiera. Conocía muy bien los caballos, que sabía montar, y manejaba hábilmente el venablo, con el que salía a menudo de caza. Convencido de que Ciro estaba destinado a convertirse un día en rey de Anzán, había decidido, de acuerdo con Spaco, darle una educación parecida a la que recibían los niños medas de la nobleza. Porque Mitradates esperaba que su abnegación para con ese niño le haría merecedor de grandes recompensas. Tenía la intención de, el día que muriese el rey Astyage, llevar a Ciro ante Mandana y su esposo Cambises y revelarles la verdad.

»Pero Astyage no se decidía a fallecer, quizá porque todavía estaba vigoroso y tenía poco más de cuarenta años cuando se casó con la hija del rey de Lidia. Así, pues, el hijo de Mandana alcanzó su décimo año sin que nada hubiera cambiado en el palacio de Ecbatana. Ya a esta edad, Ciro se había convertido en un muchacho robusto, más grande que sus compañeros de juego y mucho más robusto que ellos. Mientras que los hijos de los pastores de la vecindad y de la gente de la aldea situada a dos parasanges de la vivienda de Mitradates se dedicaban a jugar, a vigilar a los animales en los pastos, o a ayudar a sus padres en las faenas agrícolas, Ciro pasaba la mayor parte del día recorriendo las montañas y los valles vecinos sobre los caballos más hermosos de la yeguada de Harpage; el resto del tiempo, su padre adoptivo le obligaba a ejercitarse en el manejo del venablo y en la carrera a pie. A veces también compartía los juegos de los niños del vecindario; pero se trataba siempre de juegos bélicos en los que se formaban bandas que se perseguían y se peleaban con, en ocasiones, esa furia y esa pasión que los niños ponen en sus juegos, ya que para ellos son una representación de la vida.

»Ciro se peleaba con mayor furor que el resto, que para él era una ocasión de demostrar a sus compañeros una superioridad que se esforzaba por dirigir en todos los ámbitos, a modo de justa compensación por su oscuro origen y el nombre de su madre adoptiva. Ya que, por una especie de irrisión nacida de la envidia ante sus pequeñas hazañas, la mayoría de los chicos le llamaban hijo de la perra, y cuando estaban juntos y se sentían fuertes, se divertían ladrando a su paso. En esos casos, se arrojaba sobre ellos sin temor a verse en inferioridad de condiciones y a recibir una paliza. No obstante, cuando cumplió diez años, cambió de actitud, se mostró más acomodaticio, y, corno se limitaba a reír cuando sus compañeros ladraban, aquéllos se cansaron. Este cambio de actitud se produjo a consecuencia de una reprimenda de Mitradates, un día que había regresado a casa con el rostro ensangrentado después de una pelea violenta.

»-Hijo mío -le había dicho Mitradates-, deja de comportarte como un lobo rabioso. No quiero que vuelvas a pegarte por tan poca cosa, ya que un día de éstos vas a herir a uno de tus compañeros y entonces tendremos problemas con sus padres; o incluso tú mismo puedes romperte algo como la cabeza misma, lo que nos entristecería más que nada. Cuando esos mocosos ladren a tu paso, échate a reír y diles a la cara este proverbio que se dice en Sogdiana: "Los perros ladran pero la caravana pasa."

»Pero ocurrió que un día, cuando participaba con los otros niños de la aldea en un juego, decidieron jugar a reyes. Después de numerosas discusiones, los niños acordaron elegirle a él rey, como se hacía entonces tanto entre los medos como entre los persas. Porque estos niños, aunque vivían en montañas retiradas, estaban al corriente de las cosas de palacio gracias a Vidarna, hijo de un dignatario medo, Artembares. Este último poseía igualmente yeguadas en aquella región y campos, y hacía que su hijo se criara en una de sus posesiones para que tuviera así oportunidad de practicar la caza y los ejercicios físicos.

»Desde el momento de su elección, Ciro se tomó el asunto en serio, y comenzó nombrando a uno de sus compañeros "el ojo del rey", a otro mensajero real, y a otro capitán de su guardia. Después de crear una guardia con tres muchachos, ordenó a los demás que le construyeran un palacio en una altura cubierta de rocas que adoptaban formas de monumentos levantados por la mano del hombre. A pesar de su nacimiento, Vidarna se encontró entre los obreros encargados de transportar las piedras para la construcción del palacio. Ciro había querido que fuera así para rebajar el orgullo del chico que miraba a sus compañeros con cierta condescendencia a causa de su nacimiento. Y se había burlado más que ninguno de Ciro por ser hijo de un siervo y de una "perra'. Vidarna se negó a participar en una tarea que consideraba vil.

»-¡Que! -exclamó-, ¿yo, hijo del noble Artembares, obligado a transportar piedras como un simple esclavo? ¿No soy yo quien debería haber sido elegido rey? ¿Yo, que soy aquí el único que tiene sangre noble, mientras que vosotros no sois más que hijos de siervos y de campesinos?

»Como es natural, este discurso indispuso a los demás niños contra él, de manera que cuando Ciro dio la orden de apoderarse de él, se apresuraron a obedecerle. A pesar de sus gritos, ataron entonces al niño a un árbol, le despojaron de su túnica y le azotaron con ramajes lo suficientemente fuertes como para dejar marcas. Tan pronto le dejaron libre, regresó a su casa corriendo mientras que los demás seguían con su juego. Sin esperar a que el palacio estuviera construido, ya que en realidad se había contentado con transportar algunas piedras y colocarlas en las rocas, Ciro había decidido que salía con sus soldados a conquistar territorios vecinos.

»Los niños se internaron, pues, por el monte y no regresaron hasta muy tarde, poco antes de que cayera la noche. Al regresar a la casa de quienes consideraba sus padres, Ciro se quedó sorprendido al ver a Spaco llorando y a Mitradates con el rostro grave, dividido entre la cólera y el temor.

»-Hijo mío -gimió Spaco-, hijo mío, ¿qué has hecho?

»Ciro se mostró asombrado y preguntó:

»-¿Qué es lo que he hecho mal?

»-¿Cómo -se encolerizó Mitradates- te atreves a preguntarlo? ¿No has ordenado azotar a uno de tus compañeros?

»Al oír este reproche, Ciro se irguió orgullosamente y replicó:

»-He actuado como debía. Yo era su rey, todos los niños me habían elegido para ese cargo. Ese chico se ha negado a obedecerme. Entonces he mandado azotarle como se merecía, y afirmo que he actuado con justicia.

»-Hijo mío -respondió Mitradates-, sin duda has creído hacer bien, pero la justicia no es la misma para todos y los poderosos pueden desafiarla sin temor.

»-Si yo fuera de verdad rey -replicó Ciro-, dejaría de ser así, y la justicia sería la misma para todos, poderoso o siervo, hombre libre o esclavo.

»-Quizá, pero tú no eres rey, y has de saber que aunque fueras rey, el poder de los soberanos está muy limitado por la costumbre, la ley y el poder de los otros grandes de su reino. Además, Artembares, quien por desgracia se encontraba de visita en sus dominios, ha venido a vernos con su hijo y nos ha enseñado su espalda toda magullada. Estaba completamente furioso. Desde luego no puede hacer nada contra nosotros, ya que pertenecemos a Harpage, pero ha dicho que regresa a Ecbatana y que mañana mismo hablará al rey.

»A lo que Ciro respondió:

»-Si se considera como una falta haber procedido con justicia, estoy dispuesto a sufrir las consecuencias. Que el rey me prenda y me haga azotar; no lloraré.

»Mitradates admiró el valor del muchacho y pensó que era digno de su raza, pero temía que el rey no se contentaría con castigarle.

»Al día siguiente por la mañana, Ciro se había olvidado ya del incidente de la víspera. A primera hora, había equipado un caballo y, aprovechando la circunstancia de que Mitradates se había marchado a la aldea, salió él a su vez camino de la montaña. No iba allí para cazar, ni tampoco para huir, sino para encontrarse con un muchacho de su edad; su nombre era Hyriade y era hijo de Tanoajares, un jefe de clan de la tribu de los mardos. Mitradates tenía tratos con estos nómadas, ya que, en nombre de Harpage, comerciaba con ellos, intercambiaba caballos y les compraba ganado. El padre de Hyriade venía con su clan, compuesto por un centenar de personas, a pasar los últimos meses del verano y el comienzo del otoño en los montes vecinos; al llegar el invierno descendía con los suyos hacia regiones más templadas, hacia el golfo de Arabia y Susiana, y luego en la primavera, regresaba hacia el norte del Irán para comprar allí caballos. Ciro había conocido a Hyriade dos años antes, cuando acompañaba a Mitradates en una visita a los mardos, y se habían hecho amigos, ya que ambos, a pesar de su corta edad, compartían la misma pasión por las armas y por los caballos. En el fondo de su corazón, Ciro incluso envidiaba al hijo de Tanoajares, ya que soñaba con recorrer a caballo los espacios inmensos del Irán, o con vivir en una tienda o en un carro, sin sentirse atado a una vivienda fija. Además, le gustaba mucho convivir con los mardos, y desde el momento en que regresaban a la región buscaba todas las ocasiones disponibles para acudir a su lado.

»Cuando Mitradates regresó a su vivienda, encontró allí a Harpage que le aguardaba con impaciencia. Apenas hubo saludado el siervo a su amo, éste le preguntó:

»-Mitradates, tu esposa, Spaco, me ha dicho que Ciro ha salido esta mañana temprano, y piensa que ha ido a encontrarse con un compañero al que aprecia mucho, de la tribu de los mardos.

»-Es muy posible, señor. Todavía estaba en casa cuando yo me he ido, al despuntar el día.

»-Mitradates, por fortuna se encuentra entre esa gente, pero es preciso que se quede con ellos.

»-Señor -dijo asombrado Mitradates-, ¿qué ocurre?

»-Ocurre -respondió Harpage- que Artembares se ha presentado esta mañana a primera hora delante del rey. Le ha contado lo que sucedió ayer entre su hijo y Ciro, que Ciro le mandó azotar como si fuera un príncipe, y que luego le ha expulsado ignominiosamente.

»-Es cierto que Ciro mandó azotar al niño -reconoce Mitradates-, pero no le expulsó. Fue el propio Vidarna quien decidió irse. Pero Ciro ha dicho que estaba dispuesto a sufrir el castigo que quisieran imponerle aunque asegura haber actuado con justicia. Ten en cuenta, señor, el hecho de que no era más que un juego.

»-Si no fuera más que eso, el asunto carecería de gravedad -reconoce Harpage-. Pero el rey se ha quedado muy asombrado ante la actitud de este hijo de siervo que lleva el nombre de Ciro. Es entonces cuando me ha llamado a su presencia y me ha preguntado: "Harpage, recuérdame, ¿qué clase de muerte diste al niño que te entregué, al hijo nacido de mi hija Mandana?" "Señor -le he respondido intentando disimular mi desazón-, te lo dije, lo abandoné en las montañas, cerca de una perra…" Así le he hablado, pero él ha levantado la mano y me ha preguntado si, por azar, dicha perra no sería la esposa de un perro llamado Mitradates. Entonces he comprendido que sospechaba la verdad, pero, en vez de responder directamente, le he dicho que, en efecto, había entre mis siervos un Mitradates, cuya esposa se llamaba Spaco. "Y cuyo hijo lleva el nombre que mi hija quería poner a su hijo, un nombre persa", ha replicado el rey. Pero no parecía estar furioso. Entonces me he decidido a confesarle que no podía ensuciar mis manos con semejante crimen y que os había confiado al niño. Entonces le he suplicado que le dejara vivir, ya que, le he asegurado, el niño ignora su verdadero origen, y es por puro azar por lo que fue elegido rey por sus compañeros. "Y se ha comportado realmente como un rey, como si su sangre no pudiera mentir", ha replicado el rey.

»Este discurso pareció tranquilizar a Spaco, quien dijo a Harpage:

»-Me parece que el rey ha olvidado sus temores y que en su ánimo no hay cólera contra Ciro.

»Pero Harpage permaneció meditativo y, después de un silencio, dijo:

»Me temo que no sea así en el fondo de su corazón. Mirad, me ha enviado a buscar al niño y llevarlo ante él. Pero me temo que sea para matarle, aunque los magos a los que ha hecho venir y a los que ha relatado el suceso le han asegurado que el sueño se había realizado, que el niño había sido coronado rey y que, a partir de entonces, ya no tenía nada que temer. Pero Astyage no es tonto y ha señalado que en ese caso sólo se habría realizado una parte del sueño. Porque no ha conquistado Asia, como parece indicar la viña que cubre el mundo. Esto es, pues, lo que yo he decidido. Yo regreso a Ecbatana y le comunico al rey que Ciro se ha escapado por temor al castigo que merecía su acción. A lo que añadiré que le hemos buscado en vano, pero que tú le llevarás ante él tan pronto regrese a tu casa. Pero respecto a ti, Mitradates, ve deprisa al campamento de los mardos. Les entregarás este saco lleno de pepitas de oro a condición de que se marchen de aquí y se lleven con ellos a Ciro. Les dirás la verdad, que el rey quiere matar al niño. A todos los que te escuchen, tú les harás creer que es por haber hecho azotar al hijo de un noble medo, pero a Tanoajares le cuentas la verdad al oído, rogándole que no desvele el secreto. Sólo podrá revelar su origen real a Ciro cuando éste sea lo suficientemente grande y fuerte como para ser capaz de reivindicar su corona.

»Mientras Harpage se preparaba a regresar a Ecbatana para afrontar la cólera del rey, Mitradates saltó sobre un caballo y se apresuró hacia el campamento de los mardos. Al igual que los escitas, los mardos se vestían con pantalones de pieles finas y llevaban botas de cuero grueso. En el verano se cubrían el torso sólo con una túnica ligera, pero según las estaciones, usaban un chaquetón de cuero que en invierno forraban de cibelina. Mitradates encontró en el campamento a Ciro, quien se había puesto el traje mardo que dejaba a estos jinetes gran libertad de movimiento para cazar animales a lazo, montarlos, y tirar al arco. Había pedido prestado el traje a su compañero que tenía su misma talla. Al ver a su padre, Ciro temió que hubiera venido a castigarle por haberse marchado de casa aprovechando su ausencia, y que ahora mismo quisiera llevárselo inmediatamente de vuelta. Se disponía ya a pedir que le dejara pasar el resto del día con su amigo. Pero Mitradates, que había conversado ya con Tanoajares y había sellado su pacto con él, estrechó al muchacho fuertemente entre sus brazos y le dijo:

»-Hijo mío, debes ser fuerte y aceptar las consecuencias de tu actuación de ayer. Has de saber que el rey Astyage está furioso por lo que le hiciste al niño de Artembares y tememos que quiera matarte. Porque para los medos un siervo que golpea a un noble es como un criminal. Harpage, nuestro señor, ha venido a advertirme del peligro que corres, y me ha exhortado a alejarte de este país por lo menos durante un tiempo. He tenido una conversación con Tanoajares. Te tiene en gran amistad y te recibirá en su familia como a un hijo, como al hermano de Hyriade. Vivirás con los mardos y participarás en sus grandes migraciones anuales. Te recomiendo que te muestres agradecido con Tanoajares quien, para salvarte, se arriesga a indisponerse con el rey de los medos, y, para librarte de su furia, ha decidido levantar mañana mismo el campamento para descender hacia el Parsumash y el Parsa, donde a Astyage no se le ocurrirá buscarte.

»Aunque hubiera debido sentir una gran pena por tener que abandonar la casa que a sus ojos era la de su padre, sólo sintió alegría, si bien el corazón se le encogía de tristeza ante la idea de separarse de la que él creía era su madre. Pensaba que iba a poder conocer la vida en los grandes espacios de Asia, que pasaría los días domando caballos, disparando el arco y recorriendo las estepas que se extienden hasta perderse de vista hacia el norte y el levante, y descubriendo esos mundos lejanos que las leyendas que había escuchado durante su infancia habían adornado con una aureola de misterio.

»Mitradates se había preocupado de llevar el collar de oro y el puñal que habían acompañado al niño en su cuna, y que él había ocultado hasta la fecha de la vista de todos. Creía que era conveniente decirle parte de la verdad sin por ello desvelársela en su totalidad, pues no quería que el muchacho se avergonzara pensando que no era más que el hijo de un matrimonio de siervos. Le enseñó los dos objetos preciosos y le dijo:

»-Toma esto, hijo mío, te pertenecen. Consérvalos con cuidado pues estos objetos te vienen de tus verdaderos padres.

»Al oír estas extrañas palabras, Ciro frunció las cejas y le lanzó una mirada de asombro mientras que Mitradates, después de anudarle el collar a la nuca, le hablaba así:

»-Ya es hora de que sepas que ni Spaco ni yo somos tus padres. Nuestro señor Harpage te trajo a nuestra casa cuando eras un recién nacido. Pero tampoco eres su hijo, eres de muy alto linaje, pero todavía no puedo revelarte quiénes son tus verdaderos padres. Lo sabrás un día, cuando haya llegado el momento. Pero puedes estar orgulloso de tus orígenes, ya que no son oscuros.

»A pesar de su asombro, Ciro replicó con orgullo:

»-Mitradates, has de saber que yo no me preocupo de mis verdaderos padres si es cierto que se avergonzaron de mí y que por ello me abandonaron. En lo que a mí respecta, no me avergüenza pasar por tu hijo y el de Spaco, y te considero y te respeto como a mi padre, y amo a Spaco como a mi madre. Porque sois vosotros los que me habéis criado dignamente, enseñándome lo que conviene a las almas nobles, a decir la verdad y a montar a caballo. No quiero saber quién es el hombre que me ha engendrado ni quién es la mujer que me ha llevado, sólo sé una cosa, que sois vosotros a los que os considero como mis padres, y me importa poco la clase de sangre que corre por mis venas.

»Estas palabras llenaron de alegría a Mitradates, quien le respondió:

»-Hijo mío, tus palabras son dignas de un hombre de corazón, y me felicito por haberte educado de esa manera. Pero debes sentir amor y respeto por tus verdaderos padres, ya que si tuvieron que abandonarte, es porque les fue imposible actuar de otro modo. Entérate que ni siquiera saben dónde te encuentras, y que sólo tienen un deseo: encontrarte un día. Pero eso no puede ser aún. Ahora, hazte a la idea de que tu nuevo padre es Tanoajares, quien ha aceptado asumir los mayores riesgos provocando la cólera del rey, y mira a Hyriade como a tu hermano.

»-Padre mío -replicó Ciro-, desde que conozco a Hyriade le considero como hermano, y me sentiría orgulloso de poder decir que Tanoajares es para mí otro padre. Pero el hombre al que siempre veneraré como mi verdadero padre eres tú, Mitradates, cuya alma es más noble que la de todos los príncipes de los medos.

»Después de hablar en estos términos, se dejó abrazar por Mitradates, quien no podía contener las lágrimas. Luego, bruscamente, para así ocultar su emoción, el siervo le rechazó con aspereza exclamando:

»-Ya basta, no somos mujeres. Ciro, muéstrate siempre grande, orgulloso y generoso, y venera a Ahura Mazda, y sobre todo a la diosa Anahita, porque te ama y te conducirá de la mano donde te lleve tu destino.

»Se dio la vuelta y se alejó sin añadir una palabra. Hyriade, que se había mantenido apartado durante toda la escena, se acercó a Ciro, tomándole de la mano, le dijo:

»-Ven, hermano, desde ahora compartiremos la misma tienda y uniremos nuestra sangre para que nada nos separe nunca y que sigamos siendo hermanos tanto en la vida como en la muerte.»



A las últimas palabras pronunciadas por Bagadates les sigue un largo silencio. Algunos tosen, otros, que han permanecido inmóviles durante mucho tiempo, se agitan, sacudiendo la cabeza. No obstante, Gaumata interviene a su vez.

- Bagadates -dice-, entre nosotros se cuenta otra versión de la historia. Según ésta, es exacto que Artembares fue a quejarse a Astyage del trato violento de Ciro con su hijo. Pero se cuenta que Astyage llamó a su presencia al muchacho y, al mirarle detenidamente, y al escuchar sus valientes palabras, tuvo dudas acerca del nacimiento del chico. Al parecer, mandó entonces venir al boyero, a quien, después de interrogarle, torturó hasta que confesó la verdad. Entonces mandó de vuelta a su casa a Mitradates, y convocó a su presencia a Harpage, quien se vio obligado a confirmar las palabras del boyero. Luego, después de considerar que, en efecto, se había realizado la profecía, y que ya no tenía nada que temer de las ambiciones del joven Ciro, consideración reforzada por los propios magos, al parecer Astyage envió a Ciro a Persia al lado de sus verdaderos padres. En cuanto a Harpage…

Pero Bagadates levanta la mano para impedirle que siga:

- Gaumata -dice-, también yo he oído contar esa historia, que me parece muy simplista. Porque si resulta difícil imaginar a un rey perdiendo el tiempo como juez de una pelea de niños, resulta ridículo creer que sólo con ver al niño pueda reconocer a su propio nieto. Por último, ¿a quién se le ocurre pensar que después de haber ordenado cometer semejante crimen con alguien de su propia sangre, se sintiera satisfecho de que la profecía se hubiera realizado en el transcurso de un sencillo juego infantil, y que hubiera enviado sin más a Ciro a lado de sus padres? No, toda esa explicación es perfectamente inverosímil. Tanto más que ¿supongo ibas a hablar de cómo Astyage se vengó de Harpage?

- Me has interrumpido cuando me disponía a hacerlo -confirma Gaumata.

- La contaré yo a continuación. Pero entonces me reconocerás que parece del todo injustificada si el rey se alegra de que el niño haya sobrevivido y se lo devuelve a sus padres. Pues, en ese caso, más bien habría tenido que dar las gracias a Harpage por no haber ejecutado semejante crimen, y colmarle de bienes.

- Ahora que pienso en ello -admite el medo-, tienes razón, y me parece que esta versión de los hechos es del todo inverosímil.

- Si no me equivoco -interviene entonces Ctesias-, se trata no obstante de la versión de un griego de Halicarnaso, llamado Herodoto, quien la consignó en un estudio realizado sobre los distintos pueblos de Oriente y su historia. Pero está claro que ha tomado nota sin discernimiento alguno de una historia tramada por un narrador de mala calidad y que debió oír en las calles de Babilonia o de Ecbatana.

- Sin duda se trata de eso -afirma Bagadates.

Razon, sentado en su alfombra, no lejos del fuego, observaba con satisfacción el interés que mostraban los viajeros por la historia que contaba Bagadates. Se felicitaba a si mismo por la presencia de este último, pues daba la impresión de que las largas jornadas de camino pasaban más deprisa. La parada de la tarde, cada vez en un lugar diferente, se encantaba gracias al mensaje fragante de Bagadates que llegaba de otro siglo, como el perfume de las rosas del Irán.










CUARTA VELADA









UN BANQUETE REAL



Después de que cada cual hubiera ocupado su lugar alrededor del fuego, y se estableciera el silencio, Bagadates se vuelve hacia Gaumata y le habla de la siguiente manera:

- Gaumata, ayer por la noche evocaste la venganza de Astyage. Ya es hora de que hablemos de ella, y de contar de qué extraño modo reaccionó el rey de los medos.



«Harpage hizo, pues, lo que había anunciado. Regresó a la corte y aseguró a Astyage que había mandado buscar a Ciro en vano, ya que, por temor a un castigo, había huido a las montañas.

»-Sin duda, regresará pronto a casa de su padre adoptivo -había añadido Harpage-. Le he ordenado que traiga al niño ante ti tan pronto regrese, y así podrás interrogarle a tu gusto.

»El rey se mostró satisfecho de las explicaciones de Harpage. Pero tan pronto se alejó este último, Astyage envió un destacamento de guardias con la orden de detener a Mitradates y de conducirle ante él. El desgraciado siervo, al verse conducido al palacio real, sentía que se le doblaban las piernas, pero se esforzó por ocultar su miedo. Cayó de rodillas delante de Astyage y esperó a que éste le interrogara.

»-Al parecer -le dijo el rey-, tienes un hijo que se llama Ciro.

»-Es verdad, señor -respondió Mitradates-. Es un buen chico, sin malicia. Acaso un poco fogoso, pero si ha hecho azotar a Vidarna no hay que condenarle por ello, ya que no era más que un juego de niños.

»Intentaba al hablar así disculpar a Ciro, pero el rey le interrumpió con un gesto de impaciencia y le dijo, sin levantar el tono de su voz:

»-No se trata de eso. Dime, Mitradates, ese niño, ¿es el mismo que te llevó un día Harpage, cuando acababa de nacer?

»Mitradates reconoció que sí.

»-¿Y conoces el nombre de sus padres? -preguntó entonces el rey.

»Mitradates pensó con buen juicio que más valdría aparentar ignorancia.

»-Entonces -continuó el rey-, Ciro no sabe quiénes son sus padres --quiso Astyage que le confirmaran.

»-Señor -le aseguró Mitradates-, cree firmemente que yo soy su padre y que su madre es mi esposa Spaco.

»-¿Es cierto que ha huido a las montañas?

»Mitradates juró que era verdad. Pero el rey continuó en un tono amenazador:

»-Boyero, no te creo. ¿Por qué habría de huir ese niño? ¿De qué tenía miedo?

»-Señor -replicó Mitradates-, temía que le matasen por…

»Pero Astyage le interrumpió de nuevo, e irguiéndose en su sitial, exclamó:

»-¡Mientes! ¿Cómo podría temer semejante castigo por un simple juego de niños? Eres tú, o más bien Harpage, quien le ha incitado a huir, porque temíais que le mandara matar, pero no por esa niñería. Dime dónde se encuentra porque quiero verle ante mí.

»Mitradates cayó de rodillas gimiendo:

»-Dónde se encuentra, señor, no lo sé.

»-Y yo te digo que tú lo sabes y que no quieres decirlo. Pero yo sabré obligarte.

»Dicho esto, Astyage ordenó a los guardias que cogieran a Mitradates y le torturasen. A pesar de su valor y del amor que sentía por el niño, el desgraciado no pudo soportar el suplicio al que le sometían, y pensaba que ahora los mardos debían encontrarse lejos. Se resignó entonces a confesar que era en su tribu donde Ciro había encontrado asilo, y que les había seguido en su migración estival. Esta confesión aplacó la cólera de Astyage. Mitradates, quien temía le mantuvieran encarcelado, o le empalasen, o por lo menos le agujereasen a flechazos, se quedó asombrado al oír al rey lo siguiente:

»-Ve, regresa a tu casa y no digas a nadie lo que ha sucedido. Has actuado como convenía al acoger a ese niño y criarlo; no te hago a ti responsable.

»Pero, en realidad, Astyage quería que Ciro muriese. Por ello envió una tropa de jinetes en busca de la tribu de los mardos. Pero, por muy poderoso que sea un rey, no puede cerrar todas las bocas. El comandante de la tropa había comunicado a sus guerreros las órdenes reales: debían apoderarse del joven Ciro evitando matarle. Había que encontrar a los mardos y limitarse a pedirles que entregaran al muchacho; se emplearía la fuerza sólo si se negaban a colaborar. Pero si, por fortuna el muchacho intentaba huir y perdía la vida en la refriega, tenían órdenes tajantes de llevar su cuerpo de vuelta. Lo cierto es que entre esos hombres se encontraba un primo de Harpage. Al despedirse de su mujer, le dijo que estaría ausente varios días, participándole de la razón de dicho desplazamiento. La diosa Anahita, que protegía a Ciro, quiso que, poco después de separarse de su mujer, ésta recibiera la visita de Harpage, quien le preguntó dónde se encontraba su primo, pues era a él a quien deseaba ver. Ella le respondió que se había marchado con su tropa para traer de vuelta a palacio a un muchacho joven llamado Ciro, que los mardos se habían llevado consigo.

»Al comprender el peligro que corría el muchacho, Harpage se dijo a si mismo que no podía dejarle morir así después de haber conseguido conservar su vida durante diez años. Despachó de inmediato a uno de sus sirvientes, en quien tenía la mayor confianza, a casa de Mitradates para que éste se apresurara a encontrar a los mardos y exhortarles a su vez a que huyeran lo más lejos posible y que no regresaran nunca más a Media. El mensajero se encontró con Mitradates en el camino. El desgraciado siervo volvía a su casa a lomos de mulo, pero le costaba mucho mantenerse erguido a causa de lo mucho que había padecido en el suplicio. Conocía al sirviente de Harpage y le dijo que había tenido que confesar al rey la verdad bajo la tortura. Pero le indicó el lugar donde podría encontrar al clan de Tanoajares. Antes de que se pusiera el sol, el mensajero había dado alcance a los mardos y les había comunicado que una tropa de jinetes medos les perseguía, porque el rey medo quería que le entregasen a Ciro para matarle.

»Sabed que los mardos eran un pueblo orgulloso y desconfiado. Por ello, mientras que a otros les hubiera asustado la noticia y se hubieran apresurado a abandonar a su huésped, la exigencia del rey excitó, por el contrario, su furia. Echaron mano de sus armas, y los principales guerreros de ese pueblo propusieron a Tanoajares preparar una emboscada en un desfiladero que conocían y acabar a flechazos con los descarados medos. Pero, haciendo gala de su prudencia, su jefe prefirió evitar entrar en guerra abierta con un rey tan poderoso. Dio orden inmediata de levantar el campamento para dirigirse, no hacia Parsumash como tenía previsto, ya que era un estado dependiente de Media, sino hacia las mesetas desérticas del este donde sabía que los jinetes no se atreverían a perseguirle.

»Cuando después de varios días de búsquedas inútiles, la tropa de jinetes regresó a Ecbatana, Astyage disimuló su descontento. Llamó de inmediato a Harpage y, cuando éste estuvo ante él, le dijo:

»-Harpage, quiero honrarte por tu fidelidad hacia mí, y además quiero poner de nuevo a prueba esa fidelidad.

»-Señor -replicó Harpage-, ordena y podrás ver que esa fidelidad no te fallará.

»-Me he enterado de que el joven Ciro ha desaparecido, pero espero que en fechas próximas se encuentre entre nosotros, ya que tengo la intención de enviarlo a Anzán al lado de sus padres. Cambises, mi yerno, no tiene heredero, y dudo que a estas alturas ya mi querida hija Mandana le dé uno. Además, estoy convencido de que recibirán con la mayor de las alegrías la noticia del regreso próximo de su hijo. Es cierto que, al darle yo mismo por muerto, estaba dispuesto a anunciar a Mandana que su hijo había muerto durante una cacería en las montañas, ya que cada vez que viene a hacerme una visita en mi capital me pregunta por él y me suplica que se lo devuelva.

»-Comprendo, señor -le respondió Harpage-, que las súplicas de la princesa te coloquen en una situación embarazosa, y es una alegría que puedas anunciarle una buena noticia.

»-No te apresures en tus alegrías -intervino Astyage-. Ciro ha desaparecido y si no reaparece nunca más me, enfadaré mucho. Pero el gran dios Ahura Mazda es el dueño de nuestras vidas. Ésta es la razón por la que te he hecho venir. Creo que tu hijo único tiene ahora trece años de edad. Quiero honrarle: tráemelo para que se eduque entre los jóvenes de la nobleza destinados a constituir mi guardia privada. En cuanto a ti, he decidido recompensarte con un gran banquete que daré en tu honor mañana por la noche. Entonces decidiremos juntos la recompensa que merecen tus servicios.

»Harpage, a quien estas palabras colmaron de alegría, agradeció al rey tantas bondades y le prometió enviar a su hijo ese mismo día. Se apresuró a volver a su casa y contar a su mujer que el rey se mostraba con muy buena predisposición hacia él, tanto que quería hacer de su hijo uno de sus pajes. Para que estuviera a la altura de su rango, la madre hizo que bañaran a su hijo, le vistió con una rica túnica y colocó sobre su cabeza una corona de rosas. Luego le besó y le sermoneó para que se comportara como convenía ante el rey y en su mesa. A continuación se lo confió a un sirviente encargado de acompañarle al palacio. Su padre le besó recomendándole que se mostrara digno del honor que le hacían, y añadió:

»-Ve, hijo mío. Sin duda nos veremos mañana, ya que Astyage ofrece un festín en mi honor. Supongo que asistirás a él junto con los demás pajes jóvenes.

»El muchacho aseguró a su padre que estaba muy deseoso por complacer al rey, y que tendría en todo momento motivos para estar orgulloso de él.

»Cuando al día siguiente Harpage se preparó para dirigirse a la corte, a su mujer se le entristeció el rostro, ya que la etiqueta de la corte le impedía participar con su esposo en el banquete; pero la causa de su tristeza no era que le agradaran los banquetes, sino que le hubiera gustado ver a su hijo brillar entre los demás muchachos de su edad, y distinguirse a la vista del rey.

»-Mujer -le dijo Harpage-, no te lamentes. Tendrás muchas ocasiones de volver a ver a tu hijo y admirarle. Actualmente está alojado en el palacio, junto con los demás hijos de los grandes, pero dentro de pocos días vendrá a abrazarte.

»Harpage montó en el caballo que le presentaba un palafrenero y, escoltado por varios sirvientes, se dirigió al trote hacia el palacio escondido detrás de sus siete recintos. Hacia allí se dirigían ya otros invitados, todos ellos altos dignatarios y miembros de la nobleza de entre los más ricos. Al llegar al patio del palacio, desmontó y dejó su cabalgadura en manos de un sirviente del rey. Entró en la sala del festín en compañía de algunos invitados a los que conocía, y con los que se había encontrado en las galerías del palacio. Le dieron muestras de gran deferencia, ya que sabían que el banquete ofrecido por el rey era para honrar a Harpage. Todos ellos estaban ataviados con ropas lujosas teñidas con la púrpura de Tiro, y habían adornado sus cuellos con pesados collares de oro.

»Sobre las mesas talladas en maderas preciosas importadas de Fenicia, los criados colocaron cuartos de cordero y de buey asado o hervido. Cada cual tomó asiento ante la mesa que se le había asignado, cuando el propio rey se hubo sentado en un sitial más elevado, forrado con un cojín grueso y provisto de un escabel; detrás de él se habían situado dos sirvientes armados con grandes abanicos de plumas que agitaban lentamente por encima de su cabeza. Harpage estaba sentado en un lugar de honor, a la derecha de Astyage. Éste se volvió hacia él y le dijo en un tono afable:

»-Harpage, a fin de honrarte, he mandado que te sirvan la mejor carne, una pieza de caza fina que mis cocineros han sabido aderezar perfectamente. Es cierto que, dado que este banquete fue preparado ayer, es posible que la carne te parezca un poco demasiado fresca, pero no por ello le falta sabor.

»Al pronunciar estas palabras, el rey dio unas palmadas para que los músicos tocaran sus instrumentos y alegrasen a los comensales, mientras que los coperos escanciaban en los ritones de plata, decorados con cabezas de leones o de cabra, los vinos embriagadores de Media y de Siria.

»Para complacer al rey, Harpage hizo los honores a los manjares que le servían, aunque los encontró sosos no obstante las hierbas aromáticas con las que los habían aderezado.

»Mientras comía, Harpage buscaba con la mirada a su hijo entre los demás muchachos jóvenes que ayudaban en el servicio y escanciaban los vinos, pero no le vio. Al comentárselo al rey, éste le tranquilizó:

»-Es demasiado novato para comparecer en un banquete. Pero podrás verle más tarde, al final del banquete, te lo juro.

»Como había caído la noche, se encendieron las lámparas mientras que los sirvientes traían, en grandes fuentes de oro, ciruelas de los valles bajos del Cáucaso escita, peras jugosas de Media, albaricoques del Parsa, avellanas y nueces. Se prolongó así el banquete hasta altas horas de la noche, con la animación de domadores de osos, malabaristas de espadas puntiagudas, acróbatas que conseguían realizar contorsiones que parecía que sus cuerpos estaban desprovistos de huesos, y por último bailarinas babilonias, célebres por la lascivia de sus gestos sabiamente ritmados.

»Cuando el rey vio que Harpage estaba ahíto de viandas, de frutas y de vino, y que disfrutaba de los espectáculos que le ofrecía, se inclinó hacia él y le preguntó:

»-Harpage, servidor y amigo fiel, ¿te ha parecido bien esta comida? ¿Has probado esas carnes que tenían un sabor tan particular?

»-Todo cuanto has ordenado que me sirvan era delicioso, y te doy las gracias por tantas atenciones, mi rey -le tranquilizó Harpage-. Ahora, ¿me permitirás ver a mi hijo?

»-Se hará como deseas -le aseguró Astyage.

»Dio unas palmadas para que viniera un sirviente a quien susurró algunas palabras al oído. El sirviente se alejó y regresó portando un gran cesto, cubierto con un paño, que colocó delante de Harpage mientras el rey le decía:

»-Harpage, destapa ese cesto y sabrás qué clase de alimento has comido.

»Harpage se asombró ante semejante invitación, y se inquietó. Con un gesto brusco retiró el paño y descubrió, al fondo del cesto, la cabeza de su hijo rodeada de los dedos de los pies y de las manos.»



Bagadates calla de repente para que sus oyentes puedan percatarse del horror del instante. Un pesado silencio se apodera de la reunión. Bagadates suspira y reanuda su narración:

- Perdonadme, amigos míos, por contaros esta historia, pero por desgracia es demasiado auténtica y no podía escamoteárosla. Sabed, no obstante, que con ese dominio perfecto de si mismo que debe tener todo buen cortesano, Harpage supo conservar su rostro impasible, sin ni siquiera parpadear.



«El rey se inclinó a su oído y, entornando los ojos, le preguntó:

»-Bueno, Harpage, ¿reconoces qué clase de animal has comido?

»Sin mirarle, sin desviar la mirada del rostro pálido del muchacho, cuyos ojos se habían quedado abiertos, Harpage replicó manteniendo la voz firme:

»-Señor, la reconozco.

»-¿Acaso no he cumplido mi promesa, puesto que te había dicho que volverías a ver a tu hijo? -añadió el rey con voz sorda.

»-Un rey debe cumplir siempre sus promesas -dejó caer Harpage-. Y todos sus actos parecen agradables a los miembros de su corte.

»-Así se debe hablar, Harpage -declaró el rey.

»Y enseguida añadió:

»-Pero me parece que estás cansado. Te doy mi permiso para retirarte. Puedes llevarte ese cesto, como un regalo de tu soberano y amo.

»Sin añadir una palabra en vano, Harpage se levantó, recubrió la cesta que tomó de las manos del sirviente y se alejó apresuradamente, con la intención de dar sepultura a los restos miserables de su hijo. Pero en su corazón ya habían nacido un odio inextinguible y el deseo de una venganza que estaba decidido a llevar a cabo un día, aunque para ello tuviera que aguardar con paciencia todo el tiempo que hiciera falta. »



Esa noche, cuando el narrador se hubo callado, todos permanecen taciturnos y silenciosos, y se marchan a dormir sin pronunciar una palabra, ya que varios de ellos tienen hijos y se imaginan sin dificultad el dolor que tuvo que sentir el padre en lo más profundo de sus entrañas.









QUINTA VELADA









A LAS PUERTAS DE SAMARCANDA



- Bagadates -dijo Naburian, el astrónomo babilonio, al día siguiente por la tarde nada más reunirse para la velada, ayer nos contaste una historia horrorosa que me ha costado mucho creer. No ignoro que los reyes que gozan de omnipotencia sobre sus súbditos abusen de ella con frecuencia, pero semejante venganza por parte de ese Astyage me parece atroz. Se sabe que algunos reyes asirios fueron crueles, que arrastraban atados a los reyes vencidos después de haberles despojado de sus ropas y de haberles colgado del cuello su miembro viril, para empalarles a continuación bajo las murallas de Nínive o de Asur, pero eran rebeldes y ni se los comían ni les obligaban a devorar a sus propios hijos.

- Las acciones de los hombres a menudo son poco comprensibles --reconoce Bagadates-, al igual que las de las divinidades. Pero la historia es verídica y sin duda semejante crimen provocó la cólera de Ahura Mazda, nuestro gran dios.

- En nuestra tierra, en Grecia -interviene Ctesias-, se cuenta una historia parecida a propósito de los hijos de Pelops y de Hipodamia. Uno de ellos, Thyeste, se había acostado con Aeropea, la esposa de su hermano Atreo, y, para vengarse, este último le ofreció un banquete donde le dio de comer no a uno, sino a dos de sus hijos. Al final de este singular banquete, Atreo le enseñó de idéntica manera las cabezas y las manos de sus hijos. Se cuenta además que el propio sol retrocedió horrorizado.

- Esta historia -dijo a su vez el persa Aspadates- ha hecho odioso a Astyage. Por mi parte, estoy ansioso por saber lo que le ocurre a Ciro, y si es él quien finalmente castiga al rey de los medos por un crimen que horroriza a los dioses tanto como a los mortales.

- Para que no te impacientes -le responde Bagadates-, debo prevenirte de inmediato que Harpage no se vengó de este crimen hasta muchos años después. Después de un silencio, reanuda el relato así:



«Contentaros con saber que transcurrieron cerca de ocho años sin que los mardos regresaran a la región de Ecbatana. Ciro creció entre estos pastores, excelentes jinetes y arqueros. Y Ciro, que quería ser el primero en todo, se esforzaba por rivalizar con los hombres más hábiles de la tribu. Así, pues, a los dieciocho años se había convertido en un muchacho de una estatura superior a la media, particularmente robusto y resistente, jinete infatigable y un guerrero ya temible, pues tenía en mayor estima la gloria y el honor que su propia vida. Mientras que la mayoría de los jóvenes de su edad habían contraído ya matrimonio en el seno de la tribu, él ni siquiera miraba a las muchachas, y sólo pensaba en las grandes cabalgadas por los espacios inmensos, o en las partidas de caza en los bosques ricos en piezas y en las montañas al este del Irán.

»Ya que, para no arriesgarse a un encuentro fortuito con los soldados medos, Tanoajares había conducido a su tribu hacia las regiones orientales del Irán, más allá de Ragai y de las puertas Caspianas, hacia Margiana y Bactriana. En aquellos tiempos, dichas regiones no estaban sometidas a ningún rey poderoso capaz de imponer allí su ley. Las tribus practicaban el nomadeo por aquellas estepas y montañas sin preocuparse de ningún poder central. De esta manera, tenían mayor libertad de movimiento y no pagaban impuestos a nadie, pero, a cambio se encontraban en un estado de guerra permanente, bien porque se pelearan entre ellas por la posesión de pastizales o simplemente a causa de querellas personales entre los jefes, o bien porque tuvieran que defenderse contra las incursiones de los nómadas llegados a las estepas del Turang. Las ciudades de cierta importancia no eran más que sedes de pequeños principados, cuyos soberanos tenían un radio de actuación limitado al recinto de sus murallas.

»Dado que Ciro había pasado ya la adolescencia, Tanoajares se convenció de que había llegado el momento de pensar en regresar a Media. Desde hacia varios meses había instalado a su pueblo en el fértil valle del Margus, una región de oasis al borde de las estepas de Corasmia, donde practicaban el nomadeo corasmios y masagetas. Había establecido el campamento de su tribu a las puertas de Merv, la poderosa y la santa, el tercero de los excelentes descansos creados por Ahura Mazda. Por sus muros de tierra marrón pasaban todas las rutas procedentes de Bactria hacia levante; de Haraeva, rica en ríos, hacia el sur; de Samarcanda hacia el norte, y de Media hacia el poniente. Por ello, allí se daban cita a todos los hombres de los países arios, todas las tribus de Irán y de Turang, y allí afluían todas las riquezas llevadas de todos los horizontes, que allí se intercambiaban en las plazas de los mercados fuera de los muros de la ciudad.

»Acababa de comenzar la primavera. Se iniciaba el deshielo de las nieves, y los ríos y riachuelos crecían con las aguas que descendían de las poderosas cadenas montañosas de levante, Paropamisos y el Cáucaso indio. Tanoajares decidió que la tribu se pondría en marcha antes de que saliera la luna nueva, al objeto de caminar sin prisas para llegar a Media en otoño. Pero las cosas rara vez ocurren como las prevén los hombres. Tanoajares hubiera actuado quizá de acuerdo con sus deseos si una de esas divinidades enemigas que nosotros los iranios llamamos devas no hubiera alcanzado con su soplo malévolo a este jefe bueno pero, como tantos hombres, deseoso de enriquecerse. El enemigo se manifestó en la figura de un mercader opulento que comerciaba entre Hircania, su patria, al norte de Media, y Samarcanda. Llegaba procedente de esta última ciudad al frente de una caravana de camellos de Bactriana con un gran cargamento. Había establecido su campamento cerca del pozo alrededor del cual se, habían instalado los mardos, de manera que, al caer la tarde, Tanoajares invitó al hircano a compartir su cena. El mercader se apresuró a aceptar la invitación, pues había identificado a sus anfitriones como mardos. Nadie ignoraba la reputación de los mardos en este sentido; podían convertirse en salteadores de caravanas, pero como a todos los pueblos iranios les horrorizaba la mentira y la hipocresía, y para ellos un huésped era sagrado. Por ello, desde el momento en que hubiera compartido su comida, el mercader de Hircania sabía que nada tenía que temer por parte de sus anfitriones, y que podía confiarse a ellos sin temor a excitar su envidia y verse luego despojado.

»Durante la comida, explicó, pues, que venía de Samarcanda donde había realizado negocios provechosos con los escitas que habitaban hacia el septentrión y que acudían a esa opulenta ciudad para vender allí sus productos. Habló igualmente de los isedones, que se dedican al nomadeo en las estepas al norte del Yaxarte y rinden culto a sus muertos de los que conservan la cabeza después de haberla depilado y untado con polvo de oro. A través de ellos había entrado en contacto con esos hombres monstruosos que sólo tienen un ojo, y que reciben el nombre de rimaspes. Viven cerca de esas montañas misteriosas ricas en minas de oro y custodiadas por grifos. Según se dice, el oro es allí tan corriente que vale incomparablemente menos que el cobre, y sobre todo que el hierro. Por ello, es posible obtener de los arimaspes varios sacos de polvo de oro a cambio de una fuente de bronce o de una espada corta de hierro.

»Durante largo rato, el mercader de Hircania habló de estos pueblos que viven lejos hacia el norte, en unas regiones donde el rigor del frío se deja sentir los dos tercios del año, donde los ríos son inmensos, las montañas se elevan hacia el cielo, y donde los lagos son tan grandes como mares. Allí, los hombres comen y duermen a la grupa de sus caballos, llevan el cráneo al desnudo -se afeitan cuando no son calvos por naturaleza-, si bien exhiben largos bigotes, y tienen los ojos alargados hacia las sienes, como los hombres pequeñitos que habitan el lejano país de los seres, de los que hablan algunos viajeros pero a los que nunca se encuentra porque su país queda separado de nuestras comarcas por unos desiertos tan extensos que no podemos cruzarlos.

»El relato despertó tanto la curiosidad como la codicia de Tanoajares. Al día siguiente, anunciaba su intención de dirigirse a Samarcanda para conocer a algunos de estos traficantes e intercambiar con ellos armas y objetos diversos de metal por oro. Se dirigiría allí con un grupo reducido de compañeros y caballos, sin mujeres ni niños, ni carros, para poder desplazarse con mayor rapidez. Los ancianos le recuerdan entonces que el resto de la tribu no puede permanecer por más tiempo en Merv. Ya que, a causa del gran número de caravanas y de pastores de la ciudad, el gobernador de Merv sólo permitía a los nómadas que permanecieran allí un tiempo limitado, al objeto de que no se agotaran pronto los pozos y los pastos. Después de largas discusiones, se decidió que la tribu iría a instalarse a las puertas de Bactria donde el campo era más rico y los nómadas menos numerosos, mientras Tanoajares se dirigía a Samarcanda con su hijo Hyriade, Ciro y dos buenos jinetes de la tribu, junto con una decena de caballos.

»Lo cierto es que, por su parte, Ciro ya no tenía tanta prisa por volver a Media. Se había encariñado con esas comarcas de horizontes inmensos, donde el cielo se confunde con la tierra, y no se planteaba cambiar la existencia que llevaba en el seno de la tribu, donde los días se sucedían sin que ninguno se pareciera al otro, y donde no paraba de conocer a hombres nuevos bajo cielos diferentes. De esta manera, tomaba conciencia profunda de la inmensidad del mundo y de la diversidad de los pueblos. Por ello no se enfadó por esa visita a dicha ciudad legendaria, una de las más antiguas del mundo; su antigüedad y la variedad de las poblaciones que la habitan se reflejan en la pluralidad de los nombres con los que se la conoce: Afrasiab para los turanios, esos jinetes y pastores que viven como nómadas en las estepas más allá de Yaxarte, Maracanda para las gentes de las ciudades de occidente, y Samarcanda para los iranios, ese gran cuerpo de pueblos arya que hablaban una misma lengua desde los valles soleados del Parsa, al sur del Irán, hasta las montañas nevadas de Bactriana cerca de los horizontes misteriosos por donde sale el sol, y hasta esos nómadas de las estepas escitas que vivían entre el Oxus y el Yaxarte, los masagetas y los corasmios.

»Gracias a sus caballos ligeros y rápidos, en pocos días alcanzaron las orillas del Oxus. Cuando, en la estepa salpicada de ramilletes de árboles a cuya sombra pastaban pequeños rebaños, Ciro descubrió el gran río con su majestuoso curso, se quedó mudo de admiración.

»-Es el río más grande de Asia -le dijo Tanoajares-. Desciende del Hara, el monte de los dioses. Ha nacido de Anahita Ardvizura la Fuerte, la Inmaculada, la señora de las aguas. Es conveniente, hijo mío, honrar a esta diosa, ya que ella accederá a tus deseos. Si te ama, hará de ti un hombre feliz, un hombre satisfecho.

»Se habían detenido en un pequeño alto desde el que se dominaba la llanura y el curso lento del río que centelleaba al sol como una gigantesca serpiente de plata. A lo lejos, cerca de sus ribazos, podían distinguir algunas casas de madera o de tierra, y hombres que se afanaban por allí, como los castores que pueblan esas orillas y construyen en ellas viviendas y presas. Algunos de los hombres divisados estaban a caballo y vigilaban sus rebaños mientras esperaban que llegaran los barqueros con sus balsas para transportarles a la orilla opuesta del río.

»Tanoajares retomó la palabra y continuó diciendo:

»-En la majestuosa grandeza de este río, en la belleza de los parajes que inunda con su caudal vivificador, reconoced, hijos míos, la belleza de la diosa Anahita. Se manifiesta con la forma de una hermosa joven, fuerte y majestuosa. Ciñe su fino talle con un cinturón que hace sobresalir su pecho para así seducir a los hombres. Su rostro es noble y luminoso, y de sus orejas cuelgan pendientes de oro. Adorna su cuello con una esmeralda y lleva su cabellera estrellada sujeta con una diadema de oro. Cuando se viste, se pone un gran abrigo confeccionado con las pieles de trescientos castores, las más bellas de las de todos los castores que viven bajo el agua como en su seno. Y encima de este abrigo brillan en abundancia el oro y la plata. Va montada sobre un caballo blanco, tiene con ella cuatro animales blancos, caballos y bueyes de tiro. A lomos de su cabalgadura de cuello alto aplasta a los malos espíritus, los devas y los yatus, los pairikas y los karapanes. El que es amado por Anahita es bendito entre los hombres. Hay que honrar a Anahita Ardvizura.

»Tanoajares no se había expresado así nunca delante de Ciro ni de su propio hijo, y tampoco antes les había hablado de la gran diosa en términos semejantes. Ciro se asombró de que así lo hiciera, maravillado a un tiempo por la descripción que acababa de oír.

»-Tanoajares -le dijo entonces-, ¿cómo sabes que la diosa es tan bella y va tan magníficamente ataviada? ¿Y cómo puede ser que su abrigo esté confeccionado con pieles de castor cuando he oído decir que éste era su animal sagrado, y que entre nosotros, los iranios, está prohibido matarlos?

»La pregunta pareció asombrar a Tanoajares, quien se quedó un momento en silencio antes de reconocer:

»-En realidad, yo no he visto nunca a la diosa; si la hubiera visto, sería un hombre divino, ya que la diosa no otorga sus favores al primero que llega. Pero es así como la describen los sacerdotes y los magos que la han visto. En cuanto al abrigo de pieles de castores, se ha dicho que es su vestimenta, pero que, sin duda, estos animales se han sentido muy dichosos de morir por su diosa, para cubrir su bello cuerpo de aurora, y sus almas han ido a colocarse al lado de ella para formar su cortejo en las ondas y en las nubes donde nace la lluvia fecundante.

»Espoleó a su caballo, y los demás le siguieron, y luego, mientras andaban, se dirigió de nuevo a Ciro:

»-Sabe, Ciro, que Haoshyanha, poderoso guerrero de la tribu de los paradhata, honraba a esta diosa. Vino al pie del Hara y le ofreció en sacrificio cien caballos, mil bueyes y diez mil cabezas de ganado menor.

»-Padre -intervino entonces Hyriade, a pesar de la falta de educación que suponía interrumpir así el discurso paterno-, padre, ese hombre debía ser muy rico para sacrificar semejante fortuna en honor de la diosa. Porque, aunque reuniésemos todos los caballos de nuestra tribu y todas sus crías, estaríamos aún muy lejos de alcanzar esa cifra.

»-Es cierto, hijo mío, que ese hombre era muy rico, pero la diosa le devolvió mil veces su sacrificio. Le pidió el siguiente favor: permite, santa y vivificante Ardvizura, que consiga el poder soberano sobre los países, sobre los devas y los hombres. Y Anahita le concedió dicho favor, permitió que reinara en esas comarcas, la santa de Ardvizura, pues responde a los deseos de quienes la honran y saben elevarle sus oraciones. Así es como Haoshyanha se convirtió en el primer rey del Irán, en el fundador de la dinastía de los paradhata, la primera en ocupar el trono de Irán antes de la dinastía de los kayánidas.

»-¿Qué? -preguntó a su vez Ciro-, ¿acaso ya han estado reunidas todas las comarcas del Irán bajo un solo rey, como Media y los territorios adyacentes lo han estado bajo el poder de los medos desde Ciaxares?

»-No, hijo mío, ningún hombre ha sido capaz todavía de reunir a todos los arios bajo un mismo cetro. El país en el que han reinado estos soberanos es el Aryana-Vaejo, esos vastos territorios creados en primer lugar por Ahura Mazda, de donde salieron los iranios antes de dispersarse hacia el sur. Y ese reino ancestral es en el que entramos, son las inmensas llanuras que se extienden por las orillas del Oxus, hasta más allá del Yaxarte. Ahora las ocupan los masagetas, que pertenecen al gran pueblo ario y hablan nuestra misma lengua, y también otras tribus turanias.

»Mientras Tanoajares hablaba de esa manera, se habían acercado a la orilla del gran río. Y Ciro permanecía silencioso, pensando en la diosa Anahita, en la que era lo suficientemente poderosa como para que el propio dios creador, Ahura Mazda, se dirigiese a ella y le implorase que accediera a sus deseos.

»Las balsas que permitían la travesía del río eran almadías grandes sólidamente amarradas con cordajes de los que tiraban yuntas de bueyes desde la orilla opuesta. Eran tan numerosos los viajeros y las caravanas que cruzaban de una orilla a la otra, que hasta el día siguiente el pequeño grupo no pudo encontrar pasaje. Como habían hecho desde que emprendieran ese viaje, habían dormido envueltos en amplios abrigos de piel, sobre el suelo, y con las riendas de los caballos atadas alrededor de la cintura para que no se los robaran mientras dormían.

»Ciro, que hasta entonces no había montado en una embarcación, sintió cierto temor al encontrarse a bordo de esas planchas móviles que las olas parecían querer engullir en cualquier momento. Pero supo dominar su miedo y pensó en Anahita, en cuyas manos depositó su suerte invocándola íntimamente.

»Tan pronto desembarcaron en la otra orilla, saltaron sobre sus caballos y reanudaron el camino, sintiéndose todos muy aliviados por haber dejado atrás esa amenazante extensión de agua sobre la que se encontraban tan incómodos esos impávidos jinetes. Pocos días después, llegaban a las puertas de Samarcanda.

»Samarcanda despliega sus calles estrechas, sus plazas inmensas y sus jardines a orillas del Polimetos, en una región floreciente de campos de trigo y de otros cereales, de viñedos y de vergeles donde florecen árboles de frutas exquisitas desconocidas en nuestras regiones. A escasa distancia de los espesos muros de tierra color ocre que guardan los tesoros de Samarcanda, un viejo recinto para caravanas, compuesto de numerosas edificaciones de tierra con tejados combados y blanqueados con cal, les ofreció cobijo para las escasas noches que Tanoajares pensaba estar en dicha ciudad. Era después del mediodía, y el aire era aún fresco a pesar de lo avanzado de la estación. Después de dejar a uno de sus compañeros al cuidado de los caballos, y los equipajes depositados en el albergue, los viajeros se adentraron bajo la gran puerta abovedada de la ciudad. Daba acceso inmediato a una plaza inmensa bordeada de construcciones monumentales medio ruinosas, donde se celebraba el mercado principal. Una multitud abigarrada se apretujaba en medio de los mugidos del ganado, los rebuznos de los asnos, los ladridos de los numerosísimos perros, pues, como sabéis, los perros son sagrados para los iranios, y, por último, los gritos de los mercaderes.

»Ciro e Hyriade seguían de lejos a Tanoajares, quien intentaba informarse sobre los traficantes de oro de las tierras lejanas. A los que preguntaba, le miraban con semblante a veces de sorpresa, pero casi siempre irónico o suspicaz, hasta el punto que Ciro se preguntó si esos arimaspes que comerciaban con oro existían realmente. Porque algunos de los hombres preguntados se daban la vuelta levantando los hombros, y otros interrogaban a Tanoajares para obtener a su vez de él más datos sobre esa gente tan misteriosa, mientras que los mercaderes que estaban sentados en polvorientas alfombras, debajo de un toldo para protegerse del sol, afirmaban que nada podían decirle sobre los perros grifos y los arimaspes, pero que, sin embargo, podían venderle excelentes mercancías a cambio de oro si él mismo tenía suficiente.

»Ciro e Hyriade perdieron enseguida interés en las diligencias de Tanoajares, y se dedicaron a curiosear. Se dejaron arrastrar, pues, hacia una multitud que rodeaba a un hombre, que se había encaramado a un abrevadero para desde allí arengar a la gente. Se cubría sólo con un hábito oscuro, confeccionado con retales de distintas telas, cosidos todos juntos, como solían llevar los magos vagabundos. Era un hombre que se encontraba en lo mejor de sus fuerzas; hablaba con una voz grave y potente, y las palabras que pronunciaba eran poco más o menos las siguientes:

»"-Ahora quiero anunciar a los que vienen a mí las verdades que le fueron reveladas al hombre sabio, al que descendió de la montaña para clamar la verdad que le ha enseñado el dios luminoso, al que le cubre la luz del firmamento, Ahura Mazda. Y el nombre de su profeta, del que viene a anunciar al mundo la buena ley, es Zaratustra el santo.

»"-Escuchad con vuestros oídos lo que es perfecto, ved con vuestro espíritu lo que es puro, aprended a discernir el bien del mal, ya que es una guerra eterna la que enfrenta al dios de la luz, Ahura Mazda, y al espíritu de las tinieblas, Angra Manyu. Yo proclamaré que estos dos espíritus se encontraron en un principio para crear la vida y la muerte, para decidir el destino último del ser. De estos dos espíritus, el que era maligno escogió los actos culpables, y los devas le apoyaron, actuando de ministros suyos para ejecutar el mal. El espíritu santo eligió la pureza, él que habita los cielos eternos e inmutables. Y hacia él vino la sabia Armaitis, el espíritu del bien y de la pureza.

»"-¡Mortales! Aprended las enseñanzas que Ahura Mazda ha dado a los hombres, las reglas de conducta y la vida correcta, ya que en estas enseñanzas está la salvación."

»La gente ha escuchado un rato a este hombre que así hablaba. Pero en un lugar próximo se acababa de instalar un grupo de titiriteros y de funambulistas bailarines. Habían tendido la cuerda entre dos postes y uno de ellos saltó a esta pasarela estrecha sin dejar de bailar y guiñando un ojo al tiempo que daba vueltas a un bastón. La multitud se volvió hacia él, y en un instante el profeta se quedó solo con algunas mujeres y Ciro, ya que incluso Hyriade había preferido marcharse a admirar al equilibrista. Pero, sin inmutarse lo más mínimo, el profeta continuaba hablando, y decía:

»”-Ese excelente bien que os quiero dar con la santidad, os lo voy a dar a conocer. Es Ahura Mazda quien os proporciona su enseñanza. El que ha formado en el origen del tiempo la luz resplandeciente para que pueda desparramarse entre las estrellas, es también el que ha creado con su inteligencia la pureza con la que sostiene al espíritu bueno. Él es el principio del mundo creado gracias a su inteligencia. Es él quien formó el ganado y los animales buenos. Y es él quien ha dado paso a los pastores y a los que cultivan la tierra. Es a ellos a los que dirige su palabra, la misma que revela Zaratustra el santo. Pero no ha querido que el nómada, el adorador de los espíritus malos, participe de sus santas doctrinas. Los que vienen a las ciudades y a los pastos para sacrificar el ganado, ésos deben ser condenados a muerte, y caerán en las tinieblas de Angra Manyu."

»El hombre se calló, y dirigió su mirada a Ciro, que se había quedado solo, ya que las mujeres también se habían alejado para realizar sus tareas o sus compras.

»-Tus palabras me parecen hermosas -le dijo entonces Ciro-, ¿pero sabemos lo que está bien y lo que está mal? Y, además, ¿por qué deseas la muerte de los nómadas? ¿Son todos mala gente? ¿Acaso son mejores los hombres de la ciudad y los pastores? Yo no lo creo, e incluso conozco reyes que albergan maldad en el fondo de su corazón.

»El hombre señaló a Ciro con un dedo y le respondió sin descender del abrevadero:

»-Joven, tengo la impresión de que podrías venir al buen camino, entrar en la luz de Ahura Mazda y conocer la buena ley. Si eres libre, sígueme. Porque siento que te protege un buen espíritu, aureola tu cabeza para conducirte adonde quiere Ahura Mazda, quien te destina a grandes acciones.

»-No soy libre para seguirte. Sólo estoy de paso en esta ciudad y debo regresar enseguida hacia el mediodía. Pero si así lo quieren los dioses, conducirán mis pasos tras los suyos y nos encontraremos en el mismo camino.

»-Hablas con sabiduría. Pero yo, pienso que no tengo nada que hacer entre estas gentes que prefieren el espectáculo de un titiritero a las palabras de sabiduría no creada. Pero no creo que exista en mi amargura alguna; conozco demasiado bien a los hombres: son vanos y se complacen en su propia ignorancia. No saben nada o tan poco que es insignificante, pero este poco es suficiente para que estén convencidos de que tienen un alma grande y que están por encima de lo común. El mundo está hecho así, por un lado es el reflejo de la belleza de Ahura Mazda y de Anahita, pero por otro está corrompido por los artificios del enemigo, por las maldades de los hijos de las tinieblas.

«Dicho esto, descendió del abrevadero y se alejó, con la cabeza alta.»



Bagadates se ha callado, permanece en silencio como si quisiera que sus oyentes se impregnaran de las palabras del profeta que él acaba de evocar.

- He comprendido bien -dice entonces Gaumata el medo- que acabas de evocar la buena doctrina de Zaratustra el santo.

- Es verdad -reconoce Bagadates- que es en nuestras tierras donde Zaratustra ha enseñado la buena palabra, la que le ha sido revelada por el propio Ahura Mazda, y que es mi querida ciudad de Bactria donde pasó los últimos días de su vida.

- Bagadates -interviene entonces Oseas-, ¿cómo puedes afirmar que ese Zaratustra pudo recibir revelación alguna? No hay más que un solo dios, el de nuestro pueblo, el que nos ha elegido a nosotros y el que se ha revelado únicamente a nuestros profetas, a Abraham y Moisés. Los demás dioses son falsos, no son más que ídolos. Nosotros somos los únicos que no fabricamos imágenes de nuestro dios, ya que no se le puede representar. Vosotros, por el contrario, hacéis con vuestros dioses estatuas de madera que luego arrojáis al fuego para calentaros. Lo que prueba que no son más que viles trozos de madera y que sois unos locos por adorar esas cosas carentes de todo poder.

- ¡Oh, insensato! -exclama entonces Razon encolerizado. Eres tú el loco que cree que somos tan poco cuerdos que adoramos las estatuas de los dioses cuando en realidad es el espíritu que encarnan. Tú, en tu ceguera y en tu orgullo, no ves más que la imagen, pero nosotros vemos su espíritu. Y si quemamos las estatuas cuando están viejas, es porque sabemos que ya nos las habita el espíritu divino.

- Has hablado bien, Razon -interviene Simbar el babilonio-. Oseas, creo que eres muy imprudente al atreverte a afirmar que nuestros dioses son impotentes cuando el tuyo ha resultado incapaz de proteger a su pueblo, que se ha visto siempre vencido por los pueblos vecinos conducidos a su vez por sus dioses, egipcios, asirios y por último babilonios, que han destruido vuestra ciudad de Jerusalén y se han llevado a vuestro pueblo cautivo.

- ¿Acaso los dioses de los asirios -dice entonces Oseas- han protegido mejor a Nínive de la destrucción, y acaso los persas no han tomado Babilonia? Creedme, es el brazo de nuestro dios el que ha armado a nuestros enemigos para castigar a nuestro pueblo por su infidelidad, de la misma manera que fue él quien protegió finalmente a Ciro para que derribara el orgullo de las naciones y venciera a Babilonia.

- No blasfemes, Oseas -dice incomodado Aspadates, el oficial persa-. Nuestros grandes reyes han devuelto la libertad de tu pueblo y le han permitido regresar a vuestra ciudad y levantar de nuevo las murallas y el templo. Pero es porque los persas, siguiendo la ley que Ciro impuso en el mundo, respetan todos los dioses, todos los cultos, todas las creencias. Da más bien gracias a Ahura Mazda por su magnanimidad y tolerancia, y por mirar con complacencia a los demás dioses, incluido el tuyo, ya que nosotros consideramos que, cuando desean el bien, todos los dioses son iguales, que son las mismas manifestaciones de la buena divinidad por excelencia. Y si Ciro ha vencido a todos los pueblos, no tengas la vanidad de creer que es gracias a tu dios. ¿Por qué ese dios impotente a la hora de proteger a su pueblo entregaría el mundo a un extranjero? ¿A quién pretendes hacer creer semejante absurdo? Como no sea a tu propio pueblo para dejarle la ilusión de que su dios tiene algún poder, y que incluso responde a algo de realidad. Si Ciro ha vencido, es porque le amaron Anahita y Ahura Mazda. Y además pretendes que vosotros, los de Judea, sois los únicos que no representáis a vuestro dios. Pero nosotros, los adoradores de Mazda, jamás representamos los espíritus que vosotros llamáis dioses. Y en nuestros altares no sacrificamos ninguna bestia, sólo hacemos libaciones sagradas al fuego, pero no en monumentos cerrados, sino en ese augusto templo que es la propia naturaleza, las montañas bajo la bóveda inmensa del cielo.

- ¿Pero qué estás diciendo? -exclama Oseas-. ¿No fue vuestro rey Jerjes quien mandó esculpir estatuas de esa Anahita que, según tú, amó a Ciro? ¿Y no figura por encima de vuestros reyes vuestro dios Ahura Mazda con la forma de un torso entre dos alas?

- No digas «vuestros reyes» -replica Aspadates- al hablar de los Reyes de los persas, que también son vuestros reyes. Además, entérate de que nuestros reyes adoran a los dioses de los aryas de acuerdo con las antiguas creencias, ya que no reconocen la revelación de Zaratustra, quien prohíbe tanto la representación de los espíritus como levantar tumbas para los muertos, cuando nuestros reyes se han hecho construir tumbas magníficas de piedra.

- Amigos míos -interviene entonces Ctesias-, dejar de pelearos a cuenta de vuestros respectivos dioses. En realidad, si un pueblo vence a otro, no es gracias a los dioses que adora, ya que entonces cabria preguntarse por qué no le habían dado antes el poder, sino como resultado de un conjunto de circunstancias que le han hecho más fuerte que sus vecinos. Los dioses no tienen nada que ver en estos asuntos ya que, incluso si existieran, tienen otras preocupaciones aparte de estas disputas entre humanos y de estos temas de dominio, que, por cierto, resultan bien mezquinas y transitorias cuando nos elevamos por encima de dichas disputas infantiles. Creedlo, los imperios pasan al igual que los dioses. Habéis hablado de los asirios: ¿no tenéis en ellos la prueba? Este pueblo, que dominaba el Oriente hace apenas más de dos siglos ha desaparecido de repente, y nadie conoce ya a sus dioses, que entonces parecían haberles otorgado el dominio de tantos pueblos. Antes de juzgar cualquier cosa, comenzad por imbuiros de la siguiente verdad: nosotros, los mortales, con nuestras creencias, nuestras pasiones y nuestros dioses, somos muy poca cosa ante la infinidad del universo y la inmensidad de los tiempos. Demasiadas glorias han caído en el olvido, demasiados cuerpos se han convertido en polvo, y demasiados dioses se han hundido en la nada como para que podamos creernos por encima de los demás hombres y de los demás pueblos, y pretender que nuestros dioses son mejores que los de nuestros vecinos y que vivirán más tiempo.

Todos se callan, sobrecogidos de repente por esa verdad. No obstante, Oseas quiere tener la última palabra:

- Ello no impide -murmura- que sólo nuestro dios es eterno, y que él es el único dios verdadero.

Sus vecinos se limitan a lanzarle una mirada de conmiseración o a sonreír con condescendencia, y luego se separan para conciliar el dulce sueño.









SEXTA VELADA









LA DANZARINA DE SAMARCANDA



Esa noche todos están de buen humor. La ruta ha abandonado esa región de tierras volcánicas que los sombríos vaciados de lava petrificada confieren la apariencia del caparazón de un dragón inmenso. Esa región, llamada «tierra quemada», es rica en viñedos que producen un vino agrio y embriagador. Todos han ordenado a los viñadores de la comarca que les llenen varios odres de ese vino, que han reservado para las veladas. A lo largo de todo el día, la ruta no ha dejado de ascender por las montañas boscosas, donde los viajeros han encontrado un agradable frescor a la sombra de los avellanos y de las hayas. Desde el momento en que se han parado cerca de los edificios de piedra de la posta, los esclavos se han apresurado a encender grandes hogueras que son muy apreciadas cuando cae el relente de la noche. Una vez se han sentado todos alrededor de la hoguera principal, con un odre de vino al alcance de la mano, Bagadates reanuda su relato.



«Ciro e Hyriade encontraron a Tanoajares y a sus dos compañeros en el recinto de caravanas en el momento en el que se ponía el sol. Tanoajares había interrogado a la gente de la ciudad sin resultado. Pero no perdía la esperanza de encontrar a alguien que pudiera informarle acerca de esa ruta del oro.

»-Ese mercader de Hircania no puede habernos engañado, no se ha inventado su historia, afirma convencido. Tenía la voz alta y sonora de los pastores que tienen la costumbre de hablarse desde sus caballos, en medio de los mugidos de los animales, de manera que toda la gente que había a su alrededor oía sus palabras.

»Ya que se encontraban en la sala de la taberna donde los viajeros que así lo deseaban podían comer o ir a beber el vino pesado de Sogdiana, o incluso la leche fermentada de yegua, que a los escitas les gusta particularmente.

»No obstante, a Hyriade le parecía extraño que su padre no hubiera encontrado a nadie que le informara.

»-Padre mío -se aventuró a decir-, ¿no te parece extraño que nadie haya oído hablar de esos traficantes de oro de los arimaspes? Si vinieran, aunque fuera una sola vez al año, hasta las puertas de Samarcanda, ¿cómo es posible que la gente de aquí les ignore?

»Uno de los mardos, compañero de Tanoajares, intervino a su vez y dijo, bajando la voz:

»-Toda esta historia me parece una broma. Tanoajares, ¿no te has dado cuenta de que varios de los hombres a los que te has dirigido te hablaban en tono de burla?

»-Ves mal las cosas -replicó Tanoajares-. Es cierto que algunos parecían reírse de mis palabras, pero no ha ocurrido así con todos.

»Entonces intervino a su vez el otro compañero.

»-Yo -dijo- me he dado cuenta de que algunos de los que se han hecho los asombrados parecían más bien inquietos. Tanoajares, mientras que tú hablabas, yo permanecía silencioso y los observaba. A menudo he visto su rostro tensarse y palidecer, mientras que luces extrañas iluminaban sus miradas.

»-Compañero -le respondió Tanoajares-, eres tú quien se imagina cosas que, si no te conociéramos, podrían hacerte pasar por un aldeano medroso. Yo no veo qué puede haber de inquietante en mis preguntas. Pero os aseguro aquí y ahora, con orgullo, que no me marcharé sin saber adónde debo ir para encontrar a esos traficantes de oro. Estoy decidido, si fuera necesario, a ir hasta el Yaxarte, e incluso más allá, hasta el país de los isedones, es decir, hasta el lugar donde habitan los arimaspes para encontrar ese oro.

»Acababa de expresarse en estos términos, cuando un hombre se presentó ante ellos y les saludó. Llevaba la larga túnica sogdiana por encima de pantalones ahuecados, ceñido el talle con un cinturón de cuero del que pendía una espada corta enfundada en un estuche de oro finamente cincelado. Llevaba la cabeza descubierta, lo que permitía ver sus espesos cabellos recogidos en varias trenzas finas. Se expresaba en la lengua de Sogdiana, que es vecina de los idiomas de los medos, de los persas y de todas las diversas tribus del Irán. Por ello, no tuvo mayor dificultad en hacerse entender de las que habían tenido Tanoajares y sus compañeros a la hora de hablar con la gente de Samarcanda. Tanoajares le invitó a tomar asiento con ellos después de que el desconocido les hablara de la siguiente manera:

»-Os he oído hablar del oro de los arimaspes y he comprendido que estáis aquí de paso para informaros sobre ese particular.

»Tanoajares pensó que debía la presencia de ese hombre a una divinidad favorable que le permitía así hallar lo que había buscado en vano durante la mitad de la jornada. Le confirmó que, en efecto, había venido desde Merv con sus compañeros con ese propósito, y como el hombre le preguntara quién podía haberle hablado de ese comercio del oro, nombró al mercader de Hircania, y le contó lo que este último le había dicho. El hombre le escuchaba sacudiendo la cabeza, y cuando Tanoajares se calló, le preguntó:

»-¿Eso es todo lo que os dijo ese mercader?

»-Eso es todo -le aseguró Tanoajares.

»-¿No ha mencionado en ningún momento a los mairya y a su hermandad?

»-No, en ningún momento -afirmó Tanoajares-. ¿Quiénes son? ¿Acaso son ellos los que se dedican al tráfico del oro?

»El hombre no le respondió; poco después le preguntó qué mercancías habían llevado para intercambiar. Cuando Tanoajares se las detalló, le preguntó:

»-¿No tendréis de ese cáñamo que viene de la India y que proporciona visiones divinas?

»Tanoajares se sorprendió de la pregunta y aseguró que ignoraba incluso la existencia de esa planta.

»-¿No sois mercaderes? -le preguntó entonces el desconocido.

»Tanoajares le dijo que era el jefe de una tribu de pastores y que había venido acompañado solamente de los que estaban con él a la mesa, para llevarse el oro.

»-Amigo -le dijo entonces el desconocido-, es preferible que sigas mi consejo. El que te ha hablado de ese oro te ha inducido a error. Hubieras podido obtener oro a cambio de esos granos de cáñamo de la India, pero no creo que tu quincalla te sirva.

»-Has de saber -le respondió Tanoajares- que no he venido aquí para tener que regresar con los míos con las manos vacías. Así se lo he dicho a mis compañeros hace un momento y te lo repito a ti ahora: estoy dispuesto a ir adonde viven los arimaspes para ofrecerles yo mismo mi mercancía. He visto que esta ciudad de Samarcanda es rica, y me sentiría muy contrariado si no intentara beneficiarme de esa riqueza y regresara al lado de mi tribu tan pobre como vine. Pero tú, me das la impresión de que conoces a los arimaspes y la ruta que lleva a esas minas de oro que, según dicen, custodian perros grifos o dragones. Si quisieras conducirme hasta allí, te remuneraría generosamente.

»Pero el desconocido le aseguró que él no conocía esa ruta, que, por otra parte, estaba sembrada de obstáculos y de emboscadas, y que nadie que viviera de este lado del Yaxarte se había aventurado jamás hasta allí.

»-En ese caso -replicó Tanoajares-, nosotros iremos a explorar esa ruta, nosotros encontraremos esas minas de oro, y yo iré con todos los hombres de mi tribu para traerme de allí montones de oro. Porque has de saber que a nosotros no nos dan miedo esos arimaspes que sólo tienen un ojo, y mucho menos esos dragones que custodian el acceso a las minas.

»El desconocido le contempló y le dijo a continuación:

»-Veo que estás completamente decidido a dirigirte a esas comarcas lejanas. Si aceptas darme a modo de recompensa un caballo, por ejemplo, puedo presentarte mañana a unos hombres que se dedican al tráfico de oro.

»Tanoajares se apresuró a aceptar la propuesta y le prometió un caballo, el que quisiera escoger entre los que habían llevado con ellos.

»El desconocido le dijo entonces que elegiría el caballo al día siguiente, después de que él mismo hubiera cumplido su palabra. Y le citó en la puerta norte de la ciudad, a la hora en la que el sol alcanza el cenit. Y precisó:

»-Acude con varios caballos y con los productos que tú deseas cambiar. Delante de la puerta encontrarás a un hombre al que podrás identificar gracias a sus cabellos trenzados, como los llevo yo. Para que te reconozca, a su vez, pronunciarás delante de él esta palabra: aesma. Él te conducirá, a ti y a tus compañeros, a un lugar donde estaré yo y donde podrás conocer a los que buscas.

»Tanoajares estaba demasiado contento de haber conseguido por fin ponerse en contacto con esos hombres, y no se dio cuenta del misterio con el que, al parecer, se rodeaban.

»Mientras tanto, Ciro se preocupaba muy poco de ese oro a cuya búsqueda le había arrastrado Tanoajares. Pensaba más en pasearse por esa ciudad, de cuyas maravillas había oído frecuentes elogios, pero, sobre todo, sus pensamientos le conducían hacia ese profeta que había hablado con tanta vehemencia del espíritu del bien, que no era sino el gran dios Ahura Mazda, el mismo que le habían enseñado a honrar desde su más tierna infancia, y del enemigo, del espíritu del mal, Angra Manyu. Era la primera vez que oía el nombre de este último, y estaba ansioso por saber más cosas de él. Por este motivo, decidió que a partir de la mañana siguiente se pondría a buscar a ese hombre que tanto había excitado su imaginación. Había hablado de este encuentro a Tanoajares, quien, al verle tan predispuesto a escuchar a un hombre que parecía poder dar buenos consejos, le animó a que le encontrara de nuevo y le llevara con ellos, pues le gustaría charlar con él. Había oído decir que en Bactria reinaba un rey sacerdote de nombre Vistaspa, que había recibido en su corte a un hombre inspirado llamado Zaratustra; sabia que este último predicaba una religión nueva fundada en las antiguas creencias, y que Vistaspa había hecho de este culto nuevo la religión oficial de su reino. Parecía, pues, que el hombre con el que se habían encontrado Hyriade y Ciro era un discípulo del susodicho Zaratustra. Tanoajares sentía curiosidad por la doctrina que predicaba, pero, sobre todo, pensaba que seria bueno trabar conocimiento con un hombre que a lo mejor gozaba de cierto poder en esa misma ciudad de Bactria, bajo cuyos muros se encontraba en ese momento instalada su tribu.

»-Id -les había dicho a su hijo y a Ciro-. No os necesitamos para tratar este asunto con el sogdiano que ha de llevarnos hasta esas gentes que tienen relaciones con los arimaspes. Id a buscar al mago discípulo de Zaratustra y traédmelo para que pueda conversar con él. Nos encontraremos aquí mismo antes de que termine el día.

»Hyriade y Ciro se marcharon, pues, por su lado, mucho antes de que el sol apareciera en el cenit. Se dirigieron hacia la gran plaza, intramuros, pasada la puerta de Merv, donde habían encontrado la víspera al profeta. Pero no le vieron. Preguntaron por él a varios mercaderes que, sentados en sus alfombras, peroraban con abundante gesticulación. Uno de ellos les aconsejó que buscaran por los alrededores del mercado de vacuno, que se celebraba cerca de la puerta oriental. Allí se dirigieron por las calles próximas a las murallas; el camino era más largo, pero por allí las vías eran más anchas y estaban bordeadas de jardines al fondo de los cuales se distinguían a veces los muros blancos de las casas que se ocultaban al fondo de la vegetación. La plaza del mercado era inmensa, y estaba atestada del ganado que los pastores traían de todos los pastos vecinos. Se entretuvieron allí largo rato antes de convencerse de que el lugar era demasiado ruidoso como para que el profeta pensara en hacerse oír en medio de semejante alboroto.

»También encontraron muy ruidoso el barrio vecino, donde se reunían los artesanos, que a grandes golpes de martillo moldeaban vasos de cobre o de bronce, y trabajaban con sus punzones el oro y la plata. Ciro se dirigió a uno de estos orfebres y le preguntó por el profeta. El artesano sacudió la cabeza negativamente, pues ni siquiera sabía de quién le hablaban. Un poco más lejos se dirigieron a un grupo de hombres que, a pesar de sus venerables barbas blancas, estaban en cuclillas en unas esteras y jugaban con unas tabas.

»-Sin duda te refieres a Djamaspa -le dijo uno de los jugadores-. A esta hora del día lo encontrarás en una de las tabernas de la ciudad.

»A Ciro le sorprendió el hecho de que ese hombre pudiera frecuentar las tabernas donde se bebían vinos de Irán o de Sogdiana mientras se jugaban a los dados o a las tabas, o se contemplaba a las danzarinas importadas del país de los Siete Ríos que los indígenas de allí llamaban Sindu, o de Bactriana.

»-Aquí -le informó su interlocutor- la gente escucha a todos los charlatanes, pero están satisfechos con su forma de adorar a Ahura Mazda y a los demás dioses aryas, y sobre todo a Anahita que es la diosa de los placeres. Además, las palabras de ese Djamaspa no penetran en sus corazones. Pero encuentra más audiencia entre esos sacerdotes vagabundos que nosotros llamamos magos y que van por los caminos vestidos con oropeles y armados con garrotes. Porque estos hombres que se interesan por las cosas divinas también aman la belleza de los cuerpos y los placeres que proporciona dicha belleza. Cuando pasan por las ciudades, les gusta dilapidar en las tabernas el oro que hayan podido recoger a lo largo de sus peregrinaciones. Allí va Djamaspa a buscarles para hablarles de lo que él llama la buena ley.

»-¿Pero tú -preguntó entonces asombrado Ciro-, acaso has acogido favorablemente las palabras de ese profeta?

»-Le he oído hablar varias veces y me ha parecido que era un hombre de bien. He tenido el placer de conversar con él, pero no veo razón alguna para creer más en lo que enseña su maestro Zaratustra que en lo que nos cuenta la tradición sobre los dioses. Y para mi no supone ningún cambio que vengan a decirme que estos dioses no son más que espíritus malos o buenos, ya que las divinidades son siempre espíritus invisibles favorables o desfavorables a los mortales.

»Ciro e Hyriade se internaron por las calles que conducían al corazón de la ciudad, hacia el promontorio coronado por los muros de ladrillo de la fortaleza donde residía el príncipe de la ciudad. En cada una de las tabernas en las que entraron probaron el vino que allí se servía, de manera que pronto comenzaron a dar tumbos. El día estaba avanzando, y el sol descendía del cenit cuando entraron en una taberna cuya sala se encontraba en un semisótano y a la que daban acceso unos escalones. El aire que allí se respiraba era espeso y caliente, empañado por la humareda de un hogar donde se estaban asando unos pedazos de carne. Tomaron asiento en unos cojines gruesos colocados sobre alfombras cerca de mesas muy bajas, y encargaron una copiosa comida.

»Con la ayuda de la bebida, pronto se encontraron en un agradable estado de euforia que les hizo olvidar incluso la razón de su visita a la posada. Aunque no vieron aparecer a Djamaspa persistieron en permanecer en esa taberna acogedora, donde les ofrecían todos los placeres. Como la jornada estaba muy adelantada, los comerciantes, que habían dejado los mercados después de hacer buenos negocios, comenzaban a invadir las tabernas para gastarse allí parte de sus beneficios. Para entonces, los músicos habían hecho su aparición en la sala para acompañar a los bebedores con su música y sus cantos. Se habían colocado al fondo de la sala: los que tocaban la cítara o la lira se habían sentado en cojines, mientras que los percutores de los cimbales y los flautistas se habían quedado de pie. Su presencia dio a Hyriade y a Ciro una razón de más para rezagarse en aquel lugar, y ordenaron que les sirvieran una nueva jarra del vino del país.

»El embotamiento producido por el vino y el calor les quitaba las ganas de levantarse, y casi no se daban cuenta de que el tiempo transcurría. Acompañaban la música y los cantos dando palmas, como hacían la mayoría de los espectadores, al tiempo que balanceaban suavemente la cabeza. Se encontraban en ese agradable estado en el que uno se siente tan ligero que tiene la impresión de que bastaría un talonazo para echarse a volar entre los pájaros, y en el que el mundo a nuestro alrededor parece girar suavemente mientras que las imágenes se difuminan en una nebulosa inquietante parecida a esas brumas que se levantan por la mañana sobre la tierra empapada del rocío nocturno.

»Fue entonces cuando apareció la danzarina.

»Sólo llevaba una falda muy amplia y ligera cuyo tono azafranado se confundía con el color de su piel; se mantenía ceñida por debajo de su pecho alto gracias a un grueso cinturón de lino púrpura, y caía en pliegues vaporosos por encima de las rodillas. La joven había dejado que cayera libremente sobre los hombros su abundante cabellera del color del fuego, ese color que es tan raro en nuestras tierras pero que es muy común entre los escitas y sobre todo en Sogdiana. Tenía, además, como tienen las gentes de esta última región, los ojos rasgados hacia las sienes, los pómulos salientes, y las piernas largas y bien moldeadas. Su frente alta estaba ceñida por una diadema de oro en la que habían cincelado margaritas que enmarcaban a su vez representaciones de animales fantásticos, grifos y dragones. Su cuello estaba encerrado en un collar de oro espeso y rígido a base de torzales granulados y provistos en cada uno de sus extremos con una cabeza de felino. Brazaletes en forma de serpientes adornaban sus brazos y tobillos, y cuando al girar se le levantaba la falda se podía ver que tenía los muslos enfundados en anchas fajas de oro confeccionadas con hilos trenzados.

»Ciro, que hasta entonces había prestado muy poca atención a las mujeres, tanto a las de la tribu, a las que sólo se podía cortejar si se tenía intención de casarse con ellas, como a las que había podido entrever por las calles de las ciudades y que pasaban como sombras fugitivas, descubrió de repente el deslumbramiento de la belleza. Porque esta danzarina tenía fama de ser una de las mujeres más bellas de Samarcanda, de hecho, era la danzarina con mayor gracia, pero también la cortesana más solicitada.

»Se adelantó casi volando hacia el centro de la sala cubierta de tapices, y se puso a bailar. Sus pies desnudos parecían que apenas tocaban el suelo mientras que sus brazos se elevaban hacia el techo como si fueran tallos flexibles de una flor que ha estallado. A veces cogía delicadamente entre dos dedos el bajo de la falda y, al separarla, la levantaba lentamente, y desvelaba poco a poco sus muslos, y luego soltaba la prenda justo cuando se esperaba que descubriera sus tesoros más secretos. La música que le acompañaba y la melopea grave del cantante eran cada vez más lascivas, igual que el baile. En la sala se había hecho un pesado silencio, pues todos tenían su atención en la danzarina. Su cuerpo entero se cimbreaba como si fuera una serpiente que se endereza lentamente, y su cabeza también parecía dislocarse con movimientos secos. Luego agitaba el torso que se doblaba sobre la cintura y hacia estremecerse el pecho como un gesto de ofrenda.

»Hyriade estaba tan fascinado como Ciro, y los dos habían dejado de beber, el gesto absorto, y la vista prendida en el cuerpo de la danzarina como el felino que ha capturado una presa. Ambos se sentían invadidos por una fuerte emoción, y les parecía que no tenían los ojos lo suficientemente grandes como para abarcar el conjunto de todos los detalles de ese cuerpo que parecía negarse al tiempo que se ofrecía. Pero su emoción aumentó cuando, de repente, se aceleró el ritmo de la música y la danzarina comenzó a girar. Entonces la falda pareció hincharse lentamente, erguirse como si fuera un ser vivo, transformarse en un disco aéreo alrededor del torso, para así desvelar su cintura estrecha, sus caderas redondas, su vientre ondulado cuidadosamente depilado, mientras que su cabello se confundía con su rostro, que parecía querer ocultar. Pero giraba con tanta rapidez que apenas si daba tiempo a captar los detalles de su desnudez, y, de repente, se desmoronó sobre si misma, con los brazos desplegados sobre el pecho y la falda cubriendo incluso sus piernas replegadas. Esta figura final estuvo acompañada de gritos y de palmas.

»Ni Ciro ni Hyriade habían prestado atención a un hombre que se había sentado a su lado. Era joven, y estaba vestido con una elegante túnica ricamente bordada que caía sobre un pantalón confeccionado con ese tejido flexible y brillante procedente del país de los seres, y que traen desde aquellas lejanas comarcas levantinas unas caravanas lentas y, aun entonces, escasas. Llevaba el tocado puntiagudo de los sogdianos, que cubría por completo su cabellera, de la que sólo sobresalían algunos rizos oscuros. Se volvió hacia Hyriade, que era su vecino más cercano, y le dijo con un suspiro:

»-En verdad que esta mujer es la más bella que se pueda ver bajo el cielo en este país. También es la danzarina más graciosa.

»Hyriade no sabia si estas palabras estaban dirigidas a él o si el desconocido las había pronunciado para sÍ mismo. No por ello las aprobó menos, feliz, además, de poder interrogar a alguien acerca de una mujer que le había causado tanta impresión.

»-Es verdad -dijo a su vez- que baila maravillosamente. ¿Sabes quién es?

»El hombre le miró con gesto de asombro.

»-Pero cómo, ¿acaso eres forastero aquí? Porque no hay nadie en esta ciudad que no haya visto bailar a Roxana.

»-Tú lo has dicho -le confirmó Hyriade-, estamos de paso en Samarcanda. Venimos de tierras lejanas, de las montañas occidentales del Irán.

»-Entonces no habrás venido aquí en balde, pues podrás vanagloriarte de haber visto bailar a Roxana. Porque has de saber que hay gente que viene de muy lejos para admirar sus danzas.

»Se calló. La música comenzaba a sonar de nuevo mientras que la joven se enderezaba lentamente como una flor que se abre al sol. Cuando estuvo de pie se vio que había dejado que su vestido se deslizara sobre las caderas, de manera que caía sobre las pantorrillas pero dejaba al descubierto el vientre de formas suaves. Mantenía los brazos o bien levantados o bien abiertos, para así hacer resaltar mejor el torso que ondulaba lentamente, así como el vientre que balanceaba y arqueaba con ímpetu lascivo. Sin dejar de bailar así, se desplazaba lentamente para detenerse delante de cada uno de los grupos de espectadores a quienes parecía brindar su danza. Pero cuando se adelantaba alguna mano para rozarla, saltaba ligeramente hacia atrás y se alejaba con una sonrisa burlona en los labios.

»En el fondo de su corazón, Ciro albergaba la esperanza de que se acercara a ellos, pero si se aproximaba a un grupo vecino, poco después se alejaba sin, al parecer, haberle prestado la menor atención. Tomó a mal esta actitud, como si se tratara de una afrenta, y se sinceró con su compañero.

»-Hyriade -le dijo-, esta joven es bella pero altiva. Parece que nos desprecia, sin duda porque tenemos aspecto de pobres con nuestros vestidos de pieles.

»-Amigo mío -intervino entonces su vecino-, te equivocas respecto a Roxana. Mira, yo llevo trajes ricos y joyas de oro; y, sin embargo, no ha venido hacia mí.

»Al ver que ese hombre parecía conocerla, Ciro intentó sondearle sobre la joven.

»-Mi nombre es Ciro -le dijo-, y mi amigo y yo pertenecemos al pueblo de los mardos. Su padre es el jefe de nuestra tribu y posee numerosos rebaños.

»-Yo -respondió el desconocido- me llamo Hardaz, y he nacido en esta ciudad de Afrasiab. Sed los dos bienvenidos a nuestra casa.

»-Si tú eres de esta ciudad -prosiguió entonces Hyriade-, debes conocer a esa muchacha. De hecho, has pronunciado su nombre.

»-Yo he dicho que se llama Roxana, un nombre que sólo se oye en Sogdiana y en Bactriana. Es danzarina y cortesana, y su fama ha rebasado ampliamente los muros de esta ciudad -le aseguró Hardaz.

»Esta respuesta asombró aún más a Hyriade, quien preguntó:

»-Dinos entonces por qué se ha alejado de nosotros al vernos.

»-Ella no muestra ni preferencia ni desprecio por nadie, le respondió. Va a seguir bailando durante largo rato todavía, y sin duda vendrá ante nosotros. Pero te aconsejo que no intentes tocarla. Ya has visto que huye de todos los que quieren cogerla.

»-Y, sin embargo, ¿no nos has dicho que es una prostituta? -insistió Hyriade.

»-Es lo que nosotros llamamos aquí una djahikâ -le informó su interlocutor-. No se trata de una simple prostituta, pues has de saber que sólo se entrega a los que le complacen o a los que le indica su mairya.

»Ciro, que se acordaba del encuentro de la víspera entre Tanoajares y el desconocido en el recinto de caravanas, aprovechó la ocasión para informarse.

»-He oído pronunciar ese nombre de mairya -le dijo-. ¿Podrías explicarme lo que es un mairya?

»Hardaz le contestó con complacencia:

»-Son los miembros de una hermandad de jóvenes guerreros. Están bajo la protección del dios Mitra, pero a quien veneran en particular es a un héroe que mató al dragón, y que se llama Thraetaona. Todos los años, con motivo de la gran fiesta del año nuevo, los miembros de la hermandad imitan a su héroe y matan ritualmente al dragón cornúpeta que mantiene cautivas a unas hermosas jóvenes, en las misteriosas montañas que están más allá del gran río, del Yaxarte.

»Ciro comentó entonces que, si eran guerreros que mataban dragones y adoraban a Mitra, no podían ser más que hombres de estima.

»-Sus amigos les estiman, pero sus enemigos les temen y les odian. Se les llama asimismo lobos, ya que saben pelear como los linces y los lobos de la estepa -le hizo saber Hardaz, quien bajó la voz para añadir-: y también degüellan a sus adversarios como harían los lobos. Se reconocen entre sí porque llevan el pelo trenzado, y también por su estandarte negro que lleva el emblema del dragón.

»-Ciro -intervino entonces Hyriade-, me parece que el desconocido que nos abordó ayer en el recinto de caravanas y que habló con mi padre es uno de esos hombres. ¿Te acuerdas que llevaba los cabellos divididos en multitud de trenzas?

»Ciro frunció el ceño como para acordarse del hombre, y luego dijo:

»-Es posible, pero no tiene importancia. Ya que no veo por qué nos habría deseado mal alguno ese hombre. Pero dime mejor, Hardaz, ¿cómo es posible que estos guerreros tengan relaciones con esas prostitutas que tú llamas djahikâ?

»-Ya te he dicho -prosiguió entonces el hombre- que son guerreros que viven en comunidad. No tienen esposas legítimas, y estas mujeres les hacen el papel. Son sacerdotisas de la diosa Anahita. Veo que ambos sois de la raza de los aryas, que no pertenecéis al Turan. Sin duda, adoráis, pues, a Anahita.

»-Es la divinidad por la que siento más veneración después de Ahura Mazda -afirmó Ciro.

»-Debes saber entonces que las sacerdotisas de Anahita abandonan su cuerpo en uniones santas a los que pagan por ello -le respondió Hardaz, quien continuó diciendo-: Roxana también es sacerdotisa de Anahita. Danza para la diosa más que para los hombres que vienen a verla. Porque ha sido cautiva del dragón Azi Dahaka, de quien era esclava. La tenía encadenada como lo estuvo Daena, en quien se había encarnado la diosa Anahita para que pudiera huir. Pero un héroe de los mairya mató al dragón, agujereándole a flechazos y derribándole con su maza. Roxana quedó así liberada. Fue entonces cuando se consagró a Anahita y se convirtió en la djahikâ de su salvador, del que mataba a los dragones.

»Ciro lanzó una mirada de sorpresa a su interlocutor ya que el tono de su voz tenía un acento tal vez de verdad que no era posible imaginar que se inventara semejante historia.

»-Hardaz -le dijo-, ¿es posible que existan dragones y que tengan mujeres cautivas?

»-Existen más allá del gran río Yaxarte, hacia las montañas del país de los isedones -le aseguró Hardaz-. Existen también por estas montañas y hacia el monte Imaos, en las misteriosas regiones donde nace el sol, donde los grifos tienen cabezas de águila y cuerpos de leones alados mientras que los dragones se parecen a serpientes enormes cuyo cuerpo monstruoso está cubierto de escamas, que tienen patas de león y hocicos de poderosa mandíbula por los que escupen fuego.

»-¿Qué? -Exclamó entonces Hyriade-. ¿Es posible que semejantes monstruos tengan mujeres cautivas para convertirlas en sus esposas?

»Hardaz le miró y precisó con una mirada irónica:

»-No se sabe si gozan con ellas como lo harían los hombres, pero si se sabe con seguridad que siempre llega el momento en el que las devoran, a menos que mientras tanto no las hayan liberado.

»Dicho lo cual se calló, pues Roxana, que se había retirado, reapareció mientras los músicos hacían vibrar de nuevo sus instrumentos. Y entonces abrió mucho los ojos, con todos los sentidos, que hasta entonces habían estado adormecidos, exaltados por la belleza lujuriosa de la joven.»



Bagadates se ha callado. Levanta la mirada hacia el cielo en el que destaca una luna que baña la tierra con su pálida luz, y hace brillar las copas de los árboles acunados por una brisa cálida.

- Ha llegado la hora de separarnos -dice.

Un murmullo de reprobación acoge esa interrupción repentina.

- ¿Pero cómo -exclama Aspadates-, nos vas a dejar sufrir toda la noche pensando en semejante belleza, sin que sepamos si Ciro podrá satisfacer unos deseos demasiado comprensibles?

- No puede ser de otro modo -afirma Bagadates-. Pero mira esa luna, cuyos rayos son como una caricia de mujer. Tiene el resplandor de la belleza de esa Roxana. Piensa en ella al contemplarla, pues la luna es en el cielo lo que una mujer en un lecho cuajado de perlas.

Todos se levantan en silencio y se alejan titubeando ligeramente, ebrios del vino ingerido durante la velada, de manera que les resulta más fácil continuar su sueño en compañía de un Ciro, también medio ebrio, frente a la danzarina de Samarcanda.









SÉPTIMA VELADA









LA ELECCIÓN DE ROXANA



El cielo ha estado nublado todo el día, y poco antes de la parada ha estallado una tormenta violenta en la nube que se ha abierto para derramar una lluvia abundante. Los caravanistas han empujado a sus animales hacia el recinto, mientras que los simples viajeros han fustigado a sus monturas para alcanzar cuanto antes el refugio ansiado. Afortunadamente, es un refugio amplio y ofrece varias salas cubiertas donde los viajeros han encontrado un abrigo de la lluvia que cae cada vez con mayor violencia. Encienden una hoguera bajo uno de los pórticos que rodean el gran patio central. Todos acuden a sentarse con sus alfombras cerca de las altas llamas para secarse los vestidos mojados, pero sobre todo para escuchar a Bagadates.

- Anahita, que preside las aguas del cielo y de la tierra, manifiesta su presencia -señala Gaumata, el medo criador de caballos-. ¿Es una señal favorable?

- Anahita fue favorable a su sacerdotisa Roxana, y también a Ciro -asegura Bagadates.

E inmediatamente retoma el hilo de su relato.



«Roxana se disponía a bailar por tercera vez. Pero cada una de sus danzas duraba mucho tiempo, como si sintiera el mayor de los placeres al mover su cuerpo al ritmo de la música, y en exhibir su belleza ante los ojos de todos esos hombres devorados de deseo hacia ella. Lo cierto es que encontraba en ello una emoción voluptuosa que la invadía por completo y la preparaba para el éxtasis amoroso.

»Se había despojado de la falda y la había reemplazado tan sólo por una larga cadena de oro que se enroscaba por su cuerpo como una serpiente alrededor del pecho, de la cintura, de las caderas y a lo largo de una pierna para cerrarse en un tobillo. Avanzaba con una gracia majestuosa entre los hombres, y, lejos de parecer avergonzada por su desnudez, la exhibía con orgullo altivo. Llevaba en la mano derecha un velo cuya trama era tan fina que parecía diáfano, un velo precioso llegado de Egipto, tejido en los talleres de Menfis y teñido con la púrpura de Tiro. Dejaba que arrastrara por la alfombra, pero, cuando de repente se puso a bailar, jugó con él como si fuera un adorno para ocultar y desvelar su belleza. Se cubría con él el torso, apretándoselo para que se le marcara más la curva del pecho y las redondeces de las caderas, donde hacia con el velo un mechón largo que se insinuaba alrededor del cuerpo, se deslizaba entre sus piernas, se desplegaba para envolverle la cabeza y bailaba a su alrededor como una llama que se hubiera escapado de ese fuego vivo que parecían ser su cuerpo y su cabellera.

»Se había parado delante de un grupo de cinco hombres sentados en cojines que tenían la vista fija en ella, pero, aunque ella llegara a rozarles con las caderas, o a golpearles suavemente con el velo, ninguno tenía la osadía de intentar siquiera tocarla.

»-Ved -murmuró Hardaz, inclinándose hacia Hyriade y Ciro-, se dispone a escoger al dichoso elegido que tendrá derecho a pasar la noche con ella. Si uno de ellos, cediendo a la violencia de su deseo, se atreviera a tocarla, o incluso a hacer un gesto obsceno hacia ella, es seguro que ella se alejaría de inmediato y que lo despreciaría.

»Hyriade, que se consumía en ardientes deseos, afirmó que admiraba el dominio que tenían esos hombres sobre sí mismos para poder permanecer inmóviles ante provocaciones tan lascivas. Y añadió:

»-No obstante, me sorprende que ninguno de estos hombres, que parecen fuertes, no haya intentado nunca tomarla cuando se acerca tanto y violarla a la vista de todos.

»Hardaz entornó los párpados y luego aspiró profundamente el aire cargado de perfumes y de humo antes de responder que, en efecto, nadie se había atrevido jamás a actuar así.

»-Con semejante violencia -añadió-, se corre el riesgo de perder mucho a cambio de una ganancia exigua y aleatoria.

»Hyriade suspiró diciendo:

»-Nosotros, pobres nómadas, tenemos pocas posibilidades de que una mujer tan bella y deseada nos elija. Sin embargo, tengo algunos objetos preciosos que con gusto daría a cambio de pasar una noche entre sus brazos.

»Hardaz le miró y le respondió:

»-¿Por qué hablas de ese modo? Es la propia Anahita la que dirige su elección. Basta que la diosa te haya elegido para que su sierva venga a ti.

»-Ese es mi mayor deseo. Estoy dispuesto a sacrificar a la diosa la ternera blanca más hermosa de nuestro rebaño para que conduzca los pasos de su sacerdotisa hacia mí.

»Así habló Hyriade, y Ciro le lanzó una mirada sombría. Ya que estaba igualmente invadido por el deseo de esa mujer y se decía a sí mismo que él no podía ofrecer un sacrificio igual a la diosa ya que no poseía más que su caballo, sus armas y sus ropas. Es cierto que llevaba al cinto la espada corta con vaina de oro y alrededor del cuello el collar de oro que había recibido de sus padres desconocidos, pero no estaba dispuesto a sacrificar esos bienes por los besos de una prostituta.

»-Sin duda va a elegir a uno de esos hombres -suspiró Hyriade-, hace demasiado rato que da vueltas a su alrededor como para no haber decidido quién será su amante esta noche.

»Hardaz le dirigió una larga mirada, pero no pronunció ni una palabra y se volvió hacia la danzarina. Pero, de repente, ésta dio un giro completo y, avanzando a pasitos rápidos sobre la punta de los pies, se dirigió hacia otro grupo de bebedores para recomenzar allí, delante de ellos, esa danza en la que permanecía en el mismo lugar, moviendo solamente el cuerpo y los brazos. El velo revoloteó por encima de las cabezas que se levantaban hacia ella.

»-Para indicar su elección -le advirtió Hardaz-, lanza su velo sobre el que ha elegido. Mirad, parece que su deseo se dirige hacia uno de esos hombres.

»-La diosa les quiere mucho, entonces -dijo Hyriade con un poco de pena en su voz-. Pero estoy del todo decidido a quedarme en Samarcanda y volver aquí todos los días, hasta que se digne mirarme y elegirme.

»Pero Ciro intervino en tono de reproche, y le dijo:

»-Hyriade, amigo mío, pierdes el sentido. Sabes muy bien que quizá tu padre ha llegado ya a un acuerdo y que querrá que nos pongamos mañana mismo en camino hacia el país de los arimaspes.

»-Se marchará sin mí -declaró Hyriade.

»-Hermano -le dijo Ciro-, es la embriaguez la que te hace hablar así. Tan pronto hayas visto de nuevo a tu padre y se hayan disipado de tu espíritu los vapores del vino, olvidarás a esta mujer que sólo puede ser motivo de disputa.

»Hyriade irguió el busto para darse mejor aspecto y no parecer ebrio, y le dijo, levantando la voz:

»-Ciro, ¿cómo puedes hablar así? Jamás podré olvidar a esta mujer. Y aunque tenga que alejarme de mi padre y exilarme lejos de nuestra tribu, poseeré a esta mujer. Estoy dispuesto a cometer todas las locuras para que sea mía, una noche, solamente una noche.

»Hardaz dio una palmada y luego puso la mano izquierda en el hombro de Hyriade al tiempo que intervino en la pelea:

»-Amigos míos -dijo-, permaneced tranquilos, ya que nada podéis ganar, excepto golpes, peleándoos en público.

»Mientras así hablaba, Roxana avanzaba hacia ellos y les sonreía. Olvidaron de inmediato sus agravios como si de repente estuvieran embrujados, y permanecieron inmóviles y mudos, incapaces de desviar su mirada de esa criatura que les parecía la encarnación de la propia diosa. Y cuando se detuvo delante de ellos y se puso a bailar, estaba tan cerca que sentían el perfume de su piel y el calor de su cuerpo. No habían olvidado las recomendaciones de su vecino, pero tenían que realizar un esfuerzo enorme de autocontrol para no adelantar las manos hacia esa carne luminosa.

»La danzarina se encontraba ahora justo delante de Ciro. Éste tenía a la altura de la cara su vientre que parecía sacudirse sin cesar a causa de ímpetus voluptuosos, y podía respirar el olor picante de esa carne lasciva. Tuvo que cerrar los ojos para no sucumbir a la tentación de tomarla y de violentarla como hubiera debido hacer un verdadero guerrero. Se estremeció al sentir que el velo le rozaba el rostro y los hombros. Abrió los ojos, pensando que caería sobre él, pero al pronto se alejó. Roxana lo hacia ondular sacudiéndolo hábilmente de un extremo al tiempo que cimbreaba todo su cuerpo mientras que de sus labios surgía una melopea ronca tan escasamente articulada que no se sabía si era un canto o un encantamiento.

»Y, de repente, el velo se escapó de sus dedos, pareció volar y vino a caer suavemente sobre las rodillas de Hyriade. Este último lo cogió y se lo llevó a los labios, sin comprender muy bien lo que ocurría, ya que ella seguía bailando, balanceando las caderas, con el torso inclinado y los brazos extendidos hacia él, mientras su mirada sombría permanecía fija en el joven. Él adelantó hacia ella la mano que estrechaba el velo. Pero ella le cogió la mano y, enderezándose, la puso en la parte baja de su vientre liso.

»-Guárdalo -le dijo-. Cuando caiga la noche, me lo traerás. Acude con tu bien más querido, a la puerta norte de la ciudad. Allí encontrarás a una mujer con el rostro cubierto por una tela parecida a ésta. No le dirijas la palabra, y ella tampoco pronunciará palabra alguna. Le enseñarás el velo y la seguirás. Ella te conducirá hasta mí.

»Después de pronunciar estas palabras enigmáticas, se alejó y, sin bailar ya, se dirigió a toda prisa hacia una puerta situada al fondo de la sala por la que había aparecido.

»Hyriade permaneció mudo de estupor. Apretaba la tela contra su rostro como si intentara encontrar aún en ella la huella de la que le acaba de elegir. Todas las miradas de los hombres allí presentes se habían vuelto hacia él y podían oírse los murmullos, pues se interrogaban mutuamente para saber quién era ese viajero en el que había recaído semejante fortuna. Hardaz le golpeó en el hombro riendo alegremente, y le dijo:

»-Lo ves, amigo, cómo te quiere la diosa. Has agradado a esa muchacha y para ti es una aventura feliz, pues has de saber que son muchos los hombres aquí presentes que te envidian. La mayoría de ellos acuden con la esperanza de que Roxana los elija un día.

»La elección había amargado a Ciro, quien, levantándose, dijo que ya era hora de regresar al recinto de caravanas. Y añadió, dirigiéndose a Hyriade:

»-Tú eres quien lleva nuestro oro. Paga al tabernero, yo me marcho.

»Saludó a Hardaz y salió. Cuando se encontró en la calle, se asombró al ver que el sol poniente había teñido de púrpura el horizonte. Pensó que había estado mucho tiempo en la taberna, y se apresuró a regresar al recinto de caravanas.

»Tanoajares no había regresado con sus dos compañeros. Ciro creyó que sin duda se había prolongado su entrevista con el informador. Se dirigió a las caballerizas. Allí sólo estaban su caballo y el de Hyriade. Les dio avena, los acarició, y luego regresó a la habitación que compartían los cinco. Se trataba de una sencilla estancia, con el suelo de tierra batida cubierto de esteras y de lechos de paja. Fue entonces cuando se dio cuenta de que se habían llevado todos sus sacos de cuero en los que guardaban sus ropas y las escasas pertenencias que habían llevado consigo. Fue a preguntar al encargado, quien le informó que por la tarde, después de comer, se había presentado un hombre a buscar los equipajes diciendo que Tanoajares se disponía a salir inmediatamente y que no tenía tiempo de pasar a buscarlos en persona. El hombre había pagado lo que se debía y se había marchado.

»-Pero además -añadió el encargado-, debes conocerlo. Era el mismo hombre con el que estuvisteis hablando ayer por la tarde. ¿No era amigo vuestro?

»Ciro no dijo nada, aunque se sentía preso de una gran inquietud. Señaló que el hombre no se había llevado ni su caballo ni el de su compañero. El encargado hizo un gesto de impotencia diciendo que ni siquiera se había dado cuenta, que no sabía los animales que había en los establos. Ciro regresó aprisa a la habitación, para examinarla con más cuidado. Era evidente que habían recogido todo. Dio la vuelta al lecho de Tanoajares, pues sabía que este último había escondido allí su puñal largo y sólido, con hoja de acero, que le había regalado un armero de Damasco. Allí lo encontró, enfundado en su vaina de cuero grueso, reforzada con placas de bronce. El hallazgo no hizo sino aumentar su inquietud, pues le sorprendía que Tanoajares hubiera enviado a ese hombre a recoger su equipaje y que hubiera olvidado pedirle que le llevara un arma que apreciaba mucho. Cogió el arma y regresó al establo. La víspera había dejado cerca del caballo su silla de cuero, ya que los mardos, al igual que los escitas, no colocaban sobre el lomo de sus monturas simples alfombras decoradas, como aún hacen los babilonios, los sirios o los griegos, sino una silla de cuero grueso que se sujetaba por debajo del vientre del animal con grandes cinchas. Ciro había dejado colgados de su silla su arco y su carcaj repleto de flechas, así como el lazo que utilizan los pueblos de jinetes para capturar a los caballos salvajes. Comprobó con satisfacción que la silla seguía en el mismo sitio donde él la dejara.

»Regresó a la habitación para aguardar allí a Hyriade, pensando que éste no tardaría en reunirse con él. Se sentó y se preguntó durante largo rato qué razones habrían podido impulsar a Tanoajares a actuar de ese modo. ¿Cómo podía haberse olvidado de ellos, de él y de su propio hijo? Buscó de nuevo al encargado para intentar sonsacarle más información. Pero no obtuvo nada más: no conocía al hombre que les había hablado la víspera y sólo pudo confirmarle que Tanoajares y sus dos compañeros se habían marchado efectivamente por la mañana, llevándose con ellos un gran número de caballos. Cuando Ciro regresó a la habitación, ya se había hecho de noche, pero Hyriade aún no había vuelto. Entonces, Ciro se ajustó el puñal de Tanoajares a la espalda, dejando que la empuñadura sobresaliera por encima de su hombro izquierdo, de manera que pudiera cogerlo rápidamente, y luego regresó a la taberna donde habían estado después de comer. El posadero, al que preguntó por Hyriade, le dijo que este último se había marchado después de pagar y que desde entonces no le había vuelto a ver. Le preguntó dónde se alojaba Roxana. El posadero le respondió con tono firme:

»-Eso, lo ignoro. Nadie sabe dónde vive esa mujer. Invita a sus amantes a acudir a la puerta norte, pero ninguno de ellos ha venido luego a decirme adónde le habían conducido. Mantiene su secreto celosamente, para evitar que le incomoden a todas horas.

»Ante la insistencia de Ciro, precisó que la joven acudía con bastante frecuencia a su taberna a bailar, y que eso le satisfacía mucho porque atraía clientela. Al abandonar la posada, Ciro se dirigió a la puerta norte. Era una puerta fortificada detrás de la cual se abría una plaza de mercado de reducidas proporciones. Durante el día se celebraba allí el mercado de telas y de productos manufacturados diversos. Pero a aquellas horas, la plaza estaba desierta y oscura. La puerta estaba cerrada, pues siempre existía el peligro de un asalto por parte de algunas de las tribus de salteadores que vivían como nómadas en el desierto, a ambas orillas de Yaxarte. Había, no obstante, un puesto de guardia señalizado con la luz débil de las antorchas. Ciro se aproximó para preguntar a los soldados de guardia. Parecían no conocer a Roxana, y ninguno supo decirle si se había acercado a la puerta un hombre llevando un paño púrpura. Al darse cuenta de que su búsqueda nocturna era en vano, regresó al recinto de caravanas y se acostó sobre la paja, cerca de los dos caballos.»



La lluvia no había dejado de caer durante todo el tiempo que había hablado Bagadates. Cuando se calló, sólo se oía el repiqueteo de las gotas de agua que golpeaban el suelo del patio y las tejas del techo. Hubieran deseado escuchar de inmediato la explicación de esas desapariciones misteriosas, pero Bagadates dijo estar cansado después de un día particularmente fatigoso, ya que la ruta había sido más larga que las de otras jornadas, y todos decidieron irse a dormir.









OCTAVA VELADA









EL PRECIO DE LA BELLEZA



Tan pronto estuvieron todos sentados a su alrededor, y respondiendo a la impaciencia general, Bagadates habló de la siguiente manera:



«Apenas había salido el sol, y Ciro erraba ya por las calles de Samarcanda. Durante mucho rato había esperado que al despertarse encontraría a Hyriade a su lado. Pero cuando se despertó, vio que estaba solo. Dedicó parte de la mañana a ir de plaza en plaza, de taberna en taberna. Cuando entró en la que habían conocido a Roxana, sólo halló a una muchacha que limpiaba la sala, y le dijo que el tabernero estaba durmiendo, y que tendría que regresar más tarde si deseaba hablar con él.

»Ciro decidió entonces ir a buscar su caballo para inspeccionar los alrededores de la ciudad. Recorrió durante un rato largo el campo que se extendía a orillas del río, cuyos ribazos estaban sembrados de huertos y viñedos. Pero a medida que avanzaba hacia el norte, alejándose de las riberas risueñas, se acercaba al lindero de un desierto, donde la arena alternaba con el cascote. El sol declinaba ya hacia el ocaso, cuando decidió regresar a Samarcanda. Se había alimentado a base de granadas y peras, y también de esa fruta desconocida todavía en Irán, y trasplantada a Transoxiana desde el lejano país de los seres, que llaman manzana de Persia o, mejor aún, melocotón. Las había tomado de unos campesinos que se las habían ofrecido.

»Llevó su montura de vuelta al establo, en el recinto de caravanas. Al ver que el caballo de Hyriade seguía allí, comprendió que su compañero no había regresado, extremo que le confirmó el encargado. Entonces se decidió a hablar a este último de Roxana, a lo que el hombre le respondió:

»-Por supuesto he oído hablar de esa mujer. Al parecer se trata de una danzarina con fama de ser muy bella. Pero yo no la he visto jamás.

»Eso significaba que no conocía el lugar donde pudiera encontrarla Ciro. No obstante, el encargado concluyó diciendo:

»-De ser así, comprendo que tu compañero no haya regresado. Cuando el deseo de amor penetra en la piel, nada más cuenta, y a menudo uno está dispuesto a sacrificar todo, a renegar del padre y de la madre, por el amor de una mujer. Haces mal en preocuparte. Encontrarás a tu amigo tan pronto se haya gastado el oro del que dispone, ya que esas mujeres son así: mimosas y amables mientras se las puede pagar, desagradables e insolentes desde el instante en que te han desplumado.

»Ciro se alejó pensando que el hombre le había dado un buen consejo. Había dejado su caballo con las armas en el establo y se dirigió a pie hasta la taberna. Pero, al entrar, se dio cuenta de que no tenía con qué pagar al tabernero en el caso de que quisiera comer; por otro lado estaba hambriento. No le quedaba más que los dos caballos y sus propias armas. ¿Se vería obligado a separarse de su collar de oro? Rechazó ese pensamiento y entró en la taberna con paso decidido. Había poca gente, y en la sala no vio ni a los músicos ni a Roxana. Preguntó por ella al tabernero que vino a su encuentro, pero éste le dijo que casi con seguridad no vendría esa tarde, pues era casi la hora en que habitualmente ella se disponía a retirarse después de haber escogido a su amante nocturno. Al comprobar que era inútil demorarse allí, se disponía a su vez a marcharse cuando oyó que le llamaban. Se alegró de ver a Hardaz sentado en un cojín, y conversando con un hombre mayor. Se acercó a ellos y saludó al sogdiano, quien le indicó que su acompañante era un opulento mercader de Samarcanda. Hardaz le invitó a sentarse a su lado y a beber vino, y luego le preguntó muy cortésmente cómo había pasado el día.

»-Lo he pasado -respondió Ciro- recorriendo el campo en busca de mi amigo. Porque no ha regresado esta mañana y comienza a inquietarme su ausencia.

»Hardaz esbozó una sonrisa cómplice antes de observar:

»-Está claro que ha seducido a la bella Roxana y que sin duda se ha instalado en su habitación.

»-¡Que la diosa Anahita te oiga! -exclamó Ciro-. Pero tengo prisa por encontrarlo. Dime, ¿no sabes dónde vive esa mujer?

»Hardaz suspiró, pareció dudar, y por fin confesó:

»-Sí lo sé, pero no puedo decírtelo, a menos que ella me dé permiso.

»-¡Pero cómo! -se indignó Ciro-, ¿dejarías a un extranjero en apuros? Ella no sabrá que eres tú quien me ha conducido hasta ella.

»-Sí lo sabrá -le aseguró Hardaz-. No tendrá más que preguntar a la gente que se encuentra aquí y nos escucha. Y yo, por mi parte, no quiero indisponerme con esa mujer.

»Ciro -a quien la cólera encendía- se levantó y dijo:

»-Hardaz, no puedo obligarte a que me indiques lo que deseo saber. Pero debo decirte que si tengo que marcharme de aquí sin haber encontrado a mis amigos, cabalgaré de un tirón hasta Bactria y regresaré con todos los guerreros de nuestra tribu. Registraremos toda la ciudad, y, si es preciso, obligaremos al príncipe a que nos ayude, pero encontraré a Hyriade y también a su padre.

»-Amigo mío -dijo Hardaz levantando la mano en señal de paz-, cálmate. Encontraremos a tu amigo sin necesidad de recurrir a semejantes medios. No sé lo que ha sido del padre de Hyriade, cuya existencia ignoraba, pero, si quieres, puedo ir a casa de Roxana y preguntar por tu amigo. Si está con ella, te lo traeré de vuelta. Si no es así, le preguntaré si ella sabe adónde se ha ido.

»Esta manifestación de buena voluntad por parte de Hardaz calmó a Ciro. Se sentó de nuevo y dijo con tono moderado:

»-Hardaz, deseo ver otra vez a esa mujer. La verdad es que ayer por la tarde tuve celos de mi amigo. Arréglame una entrevista con ella y te daré…

»Dudó, no sabiendo qué ofrecer, y luego se comprometió:

»-Te daré mi caballo. Es un animal hermoso, un caballo de Hircania, rápido como el viento del desierto, e infatigable.

»Hardaz se echó a reír y le dijo:

»-No sabia que tuvieras un caballo tan hermoso. Pero te lo dejo. Lo que haga por ti quiero hacerlo por amistad. No te pediré nada para mí. Pero si deseas pasar la tarde con Roxana, será preciso llevarle un regalo. Si no hay regalo, dudo que acepte recibirte.

»-Dile que le regalaré este collar.

»Y al tiempo que lo decía, sin mostrar duda alguna, se desprendió del collar y se lo tendió a Hardaz. Este último lo tomó, lo examinó largo rato antes de declarar que era una obra magnífica, digna de un rey.

»-Por tanto, es un collar digno de ella y de su belleza -afirmó entonces Ciro-. Anda, llévatelo y entrégaselo.

»Hardaz se echó a reír y le devolvió la joya:

»-Verdaderamente, amigo mío, me parece que te fías demasiado de todo el mundo. Podría quedarme con el collar y marcharme con él. No, guárdalo, y tú mismo se lo entregarás a Roxana si acepta recibirte en su casa.

»Ciro, convencido de la bien fundada respuesta de Hardaz, recogió el collar y dijo con impaciencia:

»-Ahora, te lo ruego. Corre al lado de esa Roxana y háblale en favor mío.

»Hardaz exhaló un suspiro y dijo, levantándose:

»-En verdad te tengo simpatía a pesar de conocerte todavía tan poco. Voy a casa de esa cortesana. Ve a buscarme a la puesta del sol a los alrededores de esa puerta norte donde ella manda buscar a sus amantes. Entonces te diré cuál es su respuesta.

»Ciro regresó a toda prisa al recinto de caravanas. Como se temía, Hyriade seguía sin regresar. No obstante, ensilló su caballo y el de su compañero, ya que pensaba que si Hyriade se encontraba con Roxana le gustaría poder disponer de su montura.

»El sol se encontraba ahora en un punto muy bajo del horizonte, y la gente regresaba a su casa antes de que se hiciera de noche. En una calle se cruzó con un hombre vestido con una túnica oscura, remendada, tocado con un gorro alto y puntiagudo, y que llevaba en la mano un pesado bastón. Supuso que seria uno de esos magos vagabundos, lo que le recordó al profeta en cuya busca había salido la víspera, con Hyriade. Pero pasó de largo y no le interrogó, ya que todo su espíritu estaba ahora centrado en Roxana. ¡Temía tanto que no aceptara su regalo y que no quisiera recibirle!

»Entregado a estos pensamientos llegó ante la puerta norte. Su corazón comenzó a latir con mayor rapidez cuando vio a Hardaz bajo un plátano conversando con un soldado de la guardia. Al divisar a Ciro, se dirigió hacia él con una gran sonrisa y antes incluso de llegar a su altura, exclamó:

»-Verdaderamente, Ciro, Anahita te ama. He encontrado a Roxana en su casa. He tenido que rogarle y hablarle de ti en términos elogiosos, ya que quería descansar hoy. Pero al final ha aceptado recibirte en su casa.

»Se había parado delante de Ciro y comenzó a acariciar el cuello del caballo con la palma de la mano.

»-Haces bien cuidándolo -dijo-; en efecto, es un hermoso semental. Pero veo que tienes dos.

»-Este -respondió Ciro- pertenece a mi amigo Hyriade. Pero dime, ¿lo has encontrado allí? - suspiró, levantando los ojos hacia él:

»-No -dijo-, Roxana, a quien he preguntado, me ha asegurado que se marchó esta mañana, poco después de salir el sol. No le ha preguntado nada, ya que no tiene la costumbre de ser indiscreta.

»Esta respuesta dejó a Ciro perplejo, pero no pudo evitar exclamar:

»-¡Cómo es posible que no haya regresado al recinto de caravanas! Hay en todo esto un misterio que no comprendo.

»Hardaz le invitó a seguirle y, mientras caminaba a su lado, le dijo:

»-Ayer, tu amigo había bebido mucho. Esta mañana se encontraba aún mal de tanta bebida. Es posible que se haya acostado en cualquier sitio para dormir, ya que te puedes imaginar que no habrá descansado nada la noche pasada. Estoy convencido de que si regresas mañana por la mañana al recinto de caravanas lo encontrarás allí.

»-Que Ahura Mazda te oiga -deseó Ciro.

»Habían cruzado la puerta y avanzaban por un camino largo y polvoriento que discurría entre los jardines y las hermosas mansiones de los arrabales de la ciudad.

»-Creo -prosiguió Hardaz- que quedarás satisfecho de la velada. He descrito a Roxana el collar que has decidido darle y me ha asegurado que por ese regalo te servirá la cena y bailará para ti solo. La única recompensa que yo te pido, a mi vez, es la de poder compartir vuestra cena. Luego, me iré discretamente.

»-¡Hardaz! -exclamó Ciro-, eres para mí un verdadero amigo, y doy gracias a Anahita y a Mitra por haberte puesto en mi camino. Estaré muy contento de que compartas esa comida con nosotros, si Roxana acepta. No se ha opuesto -le aseguró-. Ya le he hablado de ello. Estaremos los tres como amigos.

»Se había detenido delante de una barrera de madera que cercaba un jardín llenó de árboles de aromas variados. El calor, que cada vez era más agobiante, había comenzado ya a marchitar las flores, pero las rosas seguían perfumando las avenidas. Sin embargo, al caer lentamente la noche, un ligero viento del norte refrescaba sus cantos alegres o melancólicos hacia un cielo donde comenzaban a palpitar algunas estrellas pálidas. Avanzaron bajo una bóveda de árboles y se pararon delante de una casa espaciosa construida de tierra, como toda la arquitectura del país, pero enjalbegada de blanco. Tenía una planta y la techumbre inclinada, al objeto de poder resistir el peso de la nieve que cubría abundantemente la región todo el invierno.

»Salió a recibirles una mujer joven, envuelta en una amplia túnica llena de bordados y ribeteada de flecos. La seguía una adolescente a la que ordenó que se llevara los caballos al establo, y luego invitó a los dos hombres a seguirla. Los introdujo en una sala de hermosas proporciones, en cuyos muros habían pintado escenas de banquetes, donde se veían danzarinas ataviadas con velos y músicos que distraían a los comensales, hombres y mujeres sentados en cojines, y sirvientes de pie, prestos a servir. El suelo estaba sembrado de tapices mullidos, sobre los que habían colocado pieles de oso. Numerosas lámparas, todas de bronce, se distribuían por la habitación sobre trébedes bajas de maderas preciosas. Había un montón de cojines de colores vivos contra el muro del fondo delante del cual habían preparado unas mesas bajas con pies en forma de pata de león. La mujer les invitó a sentarse entre los cojines, después de asegurarles que su ama no tardaría en aparecer ante ellos.

»Ciro, apenas familiarizado con tanto lujo y refinamiento, y acostumbrado a dormir en un lecho duro dentro de un carro o de una tienda cuyos adornos principales eran las armas, se quedó pasmado y lleno de admiración. Hardaz se instaló entre los cojines e invitó a Ciro a que le imitara. Poco después entraba una adolescente vestida únicamente con un corto faldellín, piernas, brazos y cuello adornados con collares y brazaletes, y los cabellos cuidadosamente peinados y ceñidos por una diadema. Se acercó a saludarles y luego se dedicó a descalzarlos y a lavarles los pies y las manos. Había llevado a este propósito una palangana de plata y una jarra cincelada del mismo metal, llena de agua perfumada. Les secó con una tela limpia y luego se retiró. A continuación apareció otra adolescente, que parecía su hermana, pues iba vestida y adornada de la misma forma; saludó a los invitados con una sonrisa, y luego comenzó a verter en unas cazoletas perfumes y resinas aromáticas en brasas. Enseguida la sala quedó envuelta en un velo de humo azulado, impalpable, que despedía una mezcla de perfumes penetrantes. Una tercera sirvienta, similar a las dos primeras, llevó a su vez una jarra de oro con los lados acanalados, llena de un vino oscuro que vertió en cubiletes de oro en forma de cuerno y rematados con prótomos de leones.

»A instancias de Hardaz, Ciro tomó uno de esos ritones y se lo llevó a los labios. El vino le supo fresco, deliciosamente perfumado y sin ninguna acidez. Pensó que Roxana era un ama de casa perfecta. Pero comenzó a impacientarse, tantas eran sus ganas de ver aparecer a la joven. Una de las pequeñas sirvientas levantó de nuevo la cortina que ocultaba la puerta que daba acceso a la sala, para dar paso a cinco mujeres jóvenes, vestidas todas con una túnica del lino más fino que ceñía sus torsos y descendía por sus caderas, de las que caía una falda amplia hasta los pies desnudos. La primera llevaba un arpa de graciosas curvas, otra una lira confeccionada con cuerdas tensadas entre dos cuernos de ibis, la tercera una flauta doble, la cuarta una citara, y la quinta un gran tamboril. Todas se acercaron a saludar a los dos invitados y les cumplimentaron, al tiempo que se presentaban diciendo que esperaban agradarles con su música y sus cantos, y luego fueron a instalarse al fondo de la sala en unos cojines.

»-Como puedes ver -le dijo Hardaz a Ciro-, Roxana no es una simple prostituta. Es una auténtica cortesana que sabe dar a los hombres que recibe en su casa la impresión de ser, durante una noche, los pares de los reyes más ricos y más refinados. Conozco algunos hombres que, a cambio de una noche en esta sala de ensueño, sacrificarían el resto de su vida.

»Ciro admitió de buen grado que comprendía que pudiese cometerse todas las locuras a cambio de momentos parecidos.

»-Advertirás -continuó su comensal- que aquí sólo hay mujeres. Incluso el palafrenero es una adolescente. Y todas son bellas y graciosas. Lo que te demuestra que Roxana está segura de si misma. Segura de su ascendente, ya que podría temer la brutalidad de algunos hombres, y segura también de su belleza, ya que cuando aparece en medio de sus sirvientas es como la luna que brilla en la noche cuajada de estrellas.

»Fue como si al pronunciar estas palabras hubiera anunciado la entrada de Roxana. Porque apenas había terminado de hablar, cuando se escuchó una música dulce acompañada de cantos alegres procedentes del lugar donde se encontraban las jóvenes instrumentistas, mientras una sirvienta levantaba la cortina de la puerta. Roxana surgió de la penumbra y su belleza pareció iluminar la sala. Avanzó hacia los dos jóvenes como si fuera una llama ligera, ya que cuando se movía lo hacia con tanta gracia que parecía estar siempre bailando. Se paró delante de Ciro, quien no conseguía ya apartar de ella la mirada. Llevaba las caderas y las piernas enfundadas en una especie de pantalón confeccionado con un velo tan transparente que se notaba su existencia sólo por los pliegues transversales que cruzaban las piernas, y porque estaba teñido de color ocre; el tejido se adhería al cuerpo, resaltando sus suaves contornos. Encima llevaba una especie de taparrabos que le tapaba los riñones pero que terminaba en el vientre formando dos triángulos opuestos a las extremidades atadas a su vez con un grueso nudo, cuyo faldón caía sobre el pubis para taparlo. Un grueso cinturón de tela ceñía de tal forma su cintura que parecía era de una fragilidad extrema, al tiempo que resaltaba las caderas y los senos que sobresalían de una especie de cota de malla de oro, cubriendo todo el torso. Tenía la garganta prácticamente tapada con hilos de perlas raras de colores tornasolados, que descendían hasta el hueco de los senos, mientras que gruesos brazaletes rodeaban los tobillos, los brazos y las muñecas. Se había peinado los cabellos en pesadas trenzas, algunas de las cuales caían alrededor del rostro hasta los hombros, mientras que otras estaban recogidas hacia arriba y sujetas con hilos de oro por encima de la cabeza. Llevaba los párpados pintados de negro y un maquillaje de color carmín subrayaba el contorno perfecto de sus labios y la punta de sus senos.

»Roxana se arrodilló delante de Ciro y, juntando las manos delante de su rostro, le dijo:

»-Sé bienvenido a esta casa y que descienda sobre ti la bendición de la diosa Anahita.

»A lo que Ciro respondió:

»-Que tu belleza permanezca eternamente y que siempre te proteja la diosa cuyo reflejo en la tierra pareces ser.

»A continuación Roxana saludó de igual modo a Hardaz, y luego se sentó a la morisca a la derecha de Ciro, mientras Hardaz quedaba a su izquierda. Inmediatamente después, las tres sirvientas comenzaron a llevar platos y a escanciar el vino.

»-Roxana -dijo entonces Ciro-, te doy las gracias por haber accedido a mi ruego. Aquí está el collar que quería regalarte como expresión de mi gratitud.

»Se quitó la joya y la depositó delante de ella. Roxana la miró a la luz de las lámparas, que hicieron resplandecer el oro, y expresó su admiración por la belleza del objeto y su agradecimiento por el precio de semejante regalo.

»-Apenas es digno de su belleza -afirmó entonces Hardaz-. ¿No estás de acuerdo, amigo mío?

»Ciro asintió, ya que pensaba que, en efecto, no se podía estimar el precio de una belleza tal. Luego pidió a la joven que le confirmara lo que le había dicho Hardaz de su amigo Hyriade.

»-Vino ayer por la tarde, acompañado de la persona que le había indicado. Me dijo que no había pasado por el recinto de caravanas, pues allí no tenía nada que coger que fuera digno de mí. Además, temía que tú o su padre lo retuvieseis. Me entregó el oro que todavía le quedaba. No era gran cosa, pero yo acepto todos los regalos, pues, como has dicho tú mismo, no me he puesto precio y no es eso lo que me importa. Si yo escojo a mis amantes, no es solamente por lo que puedan darme en especie, sino también por el placer que pueda hallar entre sus brazos. Porque si me gusta proporcionar placer, mucho más me gusta recibirlo. Yo no soy una simple djahikâ, soy también una mujer que sabe amar y que no se prostituye al primero que llega.

»-Eso me lo creo -aseguró Ciro-. Me parece que en ti nada es corriente, y veo que no has usurpado la reputación que has alcanzado en Samarcanda. Pero dime de nuevo, ¿cuándo te ha dejado mi amigo?

»Roxana se volvió hacia él y respiró los sutiles perfumes que emanaban de su cuerpo, y Ciro se sintió cada vez más conturbado.

»-Se marchó esta mañana, poco después de salir el sol -le aseguró ella mirándole directamente a los ojos. No había dormido casi en toda la noche, y es verdad que parecía encontrarse todavía bajo los efectos del vino.

»-Entonces es muy posible que se haya quedado dormido sobre la hierba, a la sombra de un árbol -admitió Ciro.

»-Es muy posible -murmuró ella. Roxana comió muy poco, como si deseara conservar su ligereza, y Ciro bebió vino y comió de los alimentos con moderación para conservar a su vez toda su lucidez y su vigor.

»Conversaron agradablemente como es debido en semejantes circunstancias, pero Ciro disfrutó sobre todo hablando de grandes cacerías en la montaña y en el desierto, haciendo alarde de una experiencia precoz que pareció sorprender tanto a Roxana como al propio Hardaz.

»-Me gustaría -le dijo este último- que participaras en una cacería conmigo, porque yo también soy un buen cazador. Me gusta seguir la pista de todas las grandes piezas que corren por la estepa.

»Y añadió después de un breve silencio:

»-¿Has recorrido ya la región norte de Samarcanda?

»Ciro le contestó que todavía no había ido por allí y que le gustaría mucho ir de caza en su compañía, tan pronto hubiera encontrado a sus compañeros.

»Cuando hubieron servido las confituras de miel y de flores surtidas de almendras y acompañadas por vinos perfumados, Roxana se levantó y se puso a bailar para Ciro, en su peculiar estilo. Ciro se sentía invadido por una extraña embriaguez que, sin embargo, no era atribuible al vino, ya que había bebido poco. Sentía el cuerpo ligero, próximo a elevarse hacia el cielo mientras crecía dentro de él el deseo de poseer a Roxana.

»Estaba tan ocupado en contemplar a la danzarina que ni siquiera se dio cuenta de que Hardaz abandonaba la sala con una discreción perfecta. Roxana había desnudado su taparrabos y un momento después se despojaba de su pantalón transparente; sólo llevaba las joyas que se iba quitando lentamente, una detrás de otra, sin dejar de bailar. Permanecía muy cerca de Ciro, meciendo todo el cuerpo al ritmo lento de la música. Cuando, impulsado finalmente por el furor de su deseo, enlazó sus caderas y posó los labios en su ombligo, ella no lo rechazó y se dejó arrastrar entre los cojines, apretada contra él, ardiente y sumisa.»



Bagadates se ha callado, pues la noche está ya muy avanzada y, esa tarde, ha hablado durante largo rato. Todos se dirigen a sus lechos, soñando con los amores de Ciro y de la sacerdotisa de Anahita.









NOVENA VELADA









LA CAZA



La caravana asciende lentamente hacia las altas mesetas de Anatolia. Ahora, los viajeros están tan pendientes del cuento de Bagadates, que aguardan con impaciencia la caída del día para conocer la continuación del relato. Ya que incluso los que conocen la historia de Ciro no han oído hablar jamás de sus aventuras en esa región de la Transoxiana. Además, ninguno de ellos sospecha lo que le puede suceder a Ciro después de haber conocido los amores de esa Roxana, por la que todos sienten un extraño deseo, incluido Oseas, a pesar de su odio hacia las divinidades extranjeras y del hecho de que esa mujer sea al mismo tiempo sacerdotisa de Anahita. Entonces Bagadates toma la palabra y dice:



«Ciro fue obligado a salir de repente de un profundo sueño por una mano pequeña y firme que le sacudía. Las lámparas estaban aún iluminadas, derramando una luz débil que parecía rivalizar con los pálidos resplandores del alba que se deslizaban por la ventana abierta. Encima de él vio el rostro de Roxana, con el cabello suelto.

»Creyó descubrir en su mirada una ternura que le sorprendió, pues no esperaba encontrar semejante sentimiento en una cortesana.

»-Nos habíamos amodorrado -murmulló ella-. Mira, la noche cede el cielo al día. Si quieres, podemos amarnos de nuevo, una vez más.

»Sorprendido por encontrarse entre los brazos de la joven, le preguntó dónde estaba Hardaz. Ella le dijo que se había marchado hacia mucho rato, en cuanto él la atrajo hacia si la primera vez, y que las jóvenes de la música le habían seguido poco después. Ciro la abrazó y se deslizó sobre ella mientras Roxana se abría a él con un ardor salvaje.

»Luego, de repente, con una brusquedad que le sorprendió, ella se enderezó diciendo con voz aterrorizada:

»-Ciro, tienes que marcharte. Sí, vete, huye, porque tu vida está en peligro.

»Semejantes palabras le asombraron aún más y quiso calmarla diciéndole que no veía qué podía amenazar su vida, ni por qué tenía que huir. Entonces ella le contestó con voz ronca:

»-Ciro, ¡oh, amante mío, joven loco! ¿Acaso estás tan ciego?

»Él la miró, yendo de sorpresa en sorpresa, y le preguntó qué quería decir.

»-¿No has comprendido, pues, nada? ¿Debo abrirte los ojos?

»Roxana jadeaba y comenzaba a sudar de ansiedad, y luego continuó diciendo precipitadamente:

»-Hardaz, ese Hardaz tan amable, ese Hardaz que tú crees es tu amigo, es tu peor enemigo y te ha arrastrado a una trampa terrible.

»Pero Ciro no terminaba de creerla y, sonriendo aún, le acarició el rostro al tiempo que le decía palabras tranquilizadoras. Ella continuó:

»-Entérate de que Hardaz es uno de los miembros más poderosos de la hermandad de los mairyas. Si se hubiera quitado delante de ti el bonete, entonces habrías visto que lleva los cabellos trenzados como prescribe el peinado ritual de esa sociedad; de esa manera, los miembros se reconocen entre sí. Escúchame. Es preciso que sepas todo, pero quieran nuestros dioses que puedas sacar provecho de lo que te voy a revelar. De estos mairyas, sus enemigos dicen que son lobos de dos patas, los más feroces. Tienen en sus manos todo el comercio del oro, de ese oro que llega de montañas lejanas, cerca de la comarca habitada por los arimaspes. Ya has oído hablar de esa historia y de su héroe mítico Thraetaona, el que mata al dragón cornúpeta que tiene vírgenes prisioneras. Con motivo de la fiesta de año nuevo, los mairyas imitan a su héroe y matan al dragón ritualmente. Pero, para ellos, hay dragones que no son otros que las poblaciones misteriosas que viven en los alrededores de las montañas del oro. Salen de expedición contra esos supuestos dragones, y cuando dicen que ponen en libertad a las virgenes custodiadas por aquéllos, en realidad se trata del oro que se traen de vuelta de las montañas. Este oro es la base de su poderío, y a través de él dominan a los príncipes de las ciudades en las que tienen sus casas. Su contraseña es aêsma, una palabra que puede ser letal. Porque, si la pronuncia uno de ellos, es una señal de identificación; pero si la pronuncia un extraño lo condenan a muerte.

»Al oír este discurso, Ciro tembló, pues se acordó de que esa palabra era la contraseña que el desconocido le había dado a Tanoajares. Le habló entonces a Roxana de sus compañeros, del loco empeño de Tanoajares por encontrar el oro custodiado por los grifos. Ella suspiró y respondió:

»-Los mairyas no pueden dejar con vida a nadie que pretenda apoderarse del oro que consideran de su propiedad.

»Ciro se había puesto en pie de un salto y se vestía a toda prisa, sin dejar de interrogar a la joven.

»-Pero tú, tú me desvelas estos secretos terribles, ¿quién eres? ¿Conoces, pues, bien a ese Hardaz?

»Roxana bajó la cabeza y suspiró, antes de responder.

»-Yo soy la djahikâ de Hardaz. Todo cuanto hay aquí le pertenece, y yo misma soy su esclava. Me compró cuando era una niña; mis padres eran tan pobres que me vendieron a él. Me hizo aprender danza y música, y me ha proporcionado una vida de lujo, así como una gran libertad. Hardaz me ama y al mismo tiempo me desprecia. Me obliga a entregarme a los hombres que me indica. Unos porque son ricos y de esta manera les sustrae fortunas, otros…

»Roxana se calló, y sus ojos derramaron lágrimas que enternecieron a Ciro, a pesar de la cólera que se había apoderado de él.

»Se inclinó hacia ella, le levantó la barbilla y le preguntó con voz sorda:

»-¿Los otros? Dime, ¿qué piensas?

»-En cuanto a los demás -se decidió Roxana a revelarle-, a Hardaz le agrada saber que, después de haber disfrutado de mi belleza durante toda una noche, se vengará en la medida de su crueldad. En primer lugar, has de saber que en las cazoletas se consumen entre los perfumes granos de cáñamo, una planta que viene del país de Sindhu. Posee la propiedad de provocar una especie de embriaguez, y sin duda tú lo has notado esta noche. Además, esa misma planta ingerida con el vino duplica la fuerza del deseo, de manera que después de una noche de amor hasta los hombres más vigorosos se encuentran agotados. Y ahora, escucha aún: cuando salen de esta casa, descubren que el camino que conduce a las puertas de Samarcanda está ocupado por varios hombres a caballo. Van todos vestidos de negro y ondean el estandarte negro con el emblema del dragón, que es el símbolo de los mairyas. Al frente se encuentra Hardaz, quien incita al hombre a huir hacia el norte y el desierto. Luego, cuando éste se ha alejado por el camino, cuando ha dejado detrás de si las últimas casas de los arrabales de la ciudad, Hardaz se lanza en su persecución junto con sus compañeros, iniciándose así una cacería, una cacería humana. Ésa es la gran pieza que le gusta cazar, como te dijo ayer por la tarde.

»Ciro le preguntó entonces si lo mismo había sucedido con Hyriade, su amigo. Roxana asintió con la cabeza.

»-Debería matarte -dijo él entonces.

»-Puedes hacerlo -admitió ella-. Y, si no me matas tú, es posible que lo haga Hardaz si alguna vez descubre que te he revelado todas estas cosas, que deben quedar en secreto.

»Ciro se quedó dudando un momento antes de preguntarle:

»-Entonces, dime, ¿por qué me las has revelado?

»Roxana se quedó a su vez ensimismada un instante antes de responderle:

»-Todavía no lo sé. La diosa Anahita ha despertado en mí unos sentimientos hacia ti extraños y totalmente nuevos. No quiero que te maten, deseo que vivas. Por eso te hablo así. Pero me temo que es demasiado tarde. Mira, el sol se eleva en el horizonte, y Hardaz debe encontrarse ya al cabo de la calle, aguardándote.

»Ciro reflexionó y luego preguntó de nuevo:

»-Y esa cacería, ¿cómo termina?

»-A Hardaz -le contestó ella- le gusta prolongar el placer. Si el hombre va a pie, la batida es a pie. No lo azuza, para crearle la ilusión de que va a poder huir. Si lleva armas, se las deja. Pero, sin duda, el desgraciado se siente débil y, a pesar de todo, al final le atrapan. Entonces Hardaz se da el gusto de degollarle, por lo general con un puñal. El cuerpo queda luego a merced de los carroñeros después de haber sido abandonado en una fosa, lejos de aquí.

»Luego de haber hablado así, Roxana tomó la mano de Ciro con un gesto ardiente y le dijo:

»-Ciro, yo no temo a la muerte. Puedes tomar mi miserable vida, pero antes perdóname. Porque, sin duda, tu amigo ha perdido la vida en esa cacería después de dejarme, ayer, al salir el sol. Pero yo no podía hacer nada por él. Le advertí igualmente del peligro que corría, pero se rió de lo que le dije, pues no me creyó.

»En ese momento, Ciro sintió que le invadían una gran fuerza y un gran dominio de si mismo. Se inclinó sobre Roxana y le dijo:

»-Te perdono, pues no eras más que un juguete entre las manos de Hardaz. Pero quiero que sepas que aunque halle la muerte en el curso de esa cacería, ni me quejaré por ello, ya que he vivido más intensamente en esta sola noche que en todos los demás días de mi vida. Pero no estoy dispuesto a dejarme degollar como un ternero sin intentar defenderme. Y ten la seguridad de que Hardaz no podrá sospechar nada de nuestra conversación.

»Ciro depositó un beso en los labios de Roxana y corrió hacia el establo. Tuvo que reconocer que Hardaz era un buen jugador ya que encontró allí los dos caballos y las armas. Ensilló los caballos y colocó en su sitio la cuerda de su arco escita, graciosamente curvado, ya que era tan duro que sólo podía armarlo a la manera de los arqueros escitas que lo plegaban apoyándolo detrás de la pantorrilla. Lo metió otra vez en su funda y sujetó la espada de Tanoajares a su espalda; luego abandonó la casa.

»Como le había adelantado Roxana, al final de la calle vio algunos jinetes de cuyos hombros ondeaba una ligera capa negra. Uno de ellos sostenía en alto en la mano derecha el mango del estandarte del dragón. Para no traicionar a Roxana, Ciro espoleó a su caballo en dirección a ellos. Había tenido buen cuidado de atar con su lazo el cabestro de la montura de Hyriade a la cola de la suya, de manera que aquélla no se alejara. Se paró delante de Hardaz, a quien reconoció entre los demás jinetes, y le saludó cortésmente diciéndole:

»-Hardaz, amigo mío, me alegra verte. Quería darte las gracias antes de dejar esta ciudad. Espero encontrar a mis amigos en la posada, pero aunque no estén allí, me marcharé lejos de aquí. Porque has de saber que el veneno del amor ha entrado en mi corazón. Sí, me temo que Anahita me ha hecho amar a esta Roxana, pero sé que no puedo hacerla mía. Como ya no tengo de qué subsistir, prefiero marchar lejos de aquí para olvidarla cazando en nuestras montañas.

»Con esta artimaña, esperaba que Hardaz no lo matase y quedara satisfecho al ver que se alejaba. Pero no conocía el corazón humano. Porque Hardaz comenzó a reírse y le contestó en tono burlón:

»-Ciro, has conocido el amor con esa mujer, pero ella trae también la muerte. Hablas de grandes cacerías; no podrías decir nada mejor. Pero has de saber que tú serás la presa y que ante ti están los cazadores. Esa es la ley de nuestra ciudad. Debes morir, pero te daremos una oportunidad para salvar tu vida: fustiga a tu caballo y huye hacia el desierto, ya que vamos a lanzarnos sobre tus talones y te batiremos como el jabalí y al ciervo, porque somos lobos sedientos de tu sangre.

»Al oír estas palabras amenazadoras, Ciro se hizo el inocente, se asombró, y finalmente expresó un temor que en modo alguno experimentaba, dado que él mismo se sentía más un lobo dispuesto a matar que una cierva acorralada. Empuñaba el venablo, y se preguntaba si golpearía a Hardaz por sorpresa. Pero pensó que puesto que Hardaz disfrutaba degollando a sus victimas con un puñal, y con su propia mano, y puesto que era eso lo que había hecho con Hyriade, entonces él debía matarlo de la misma manera para que muriese lentamente, para que viese cómo se derramaba su sangre y cómo se le escapaba con ella su vida. Levantó el venablo y lo lanzó con un gesto tan rápido que el hombre al que iba dirigido, un arquero que había cogido ya su arco, no tuvo tiempo de evitarlo y se cayó de la silla, con el pecho atravesado. E inmediatamente después, Ciro, que dominaba los caballos desde su más tierna infancia, hizo girar su montura y huía ya a todo galope.

»Los mairyas, estupefactos ante la prontitud de su réplica, ya que por sus súplicas finales habían supuesto que se dejaría abatir sin apenas defenderse, tardaron un momento en reponerse de la sorpresa, y dos de ellos se acercaron apresuradamente a su compañero herido de muerte antes de que los demás se lanzaran en persecución de Ciro profiriendo gritos de rabia. Cuando, al dejar tras de si las últimas casas de los arrabales de la ciudad y sus jardines, Ciro quiso girar hacia la derecha para así rodear Samarcanda y alcanzar el curso del río donde la vegetación podría proporcionarle refugio, vio surgir en esa dirección un grupo de jinetes que enarbolaban el estandarte del dragón. A su izquierda se desplegaron asimismo los estandartes. De este modo, se vio obligado a huir hacia el desierto, por la pista que conducía hasta las orillas del Yaxarte, lejos de Samarcanda.

»Sus caballos eran rápidos como el viento de la estepa, pero no debía agotarlos y no los forzaba. Además, quería que sus perseguidores pudiesen acercársele para poder él mismo convertirse en cazador. Ya que había aprendido ese arte típico de los mardos y de algunos pueblos nómadas del Irán que consistía en disparar flechas al tiempo que se daba la impresión de huir. Tomó el arco, sacó una flecha del carcaj y giró la cabeza para divisar a sus enemigos. Uno de ellos, más temerario o más rápido que sus compañeros, se había adelantado al pelotón y se acercaba lentamente. Blandía su venablo, pero aún estaba demasiado lejos para arrojarlo. Con un movimiento brusco, Ciro se dio la vuelta y la flecha voló como el halcón rápido que cae en picado sobre su presa; el dardo punzante golpeó al imprudente en pleno pecho, y el choque fue tan violento que lo arrojó al suelo y su caballo siguió corriendo sin su amo.

»Ciro retuvo a su propia montura mientras colocaba una nueva flecha en su arco. Los jinetes no habían podido frenar su galopada, y pronto se encontraron al alcance de su disparo, que abatió a otro. Al ver caer al tercero de sus compañeros, los mairyas moderaron su marcha y se miraron con inquietud. Pero Hardaz, que se había transformado en un perro rabioso ante una resistencia tan insospechada, animó a sus compañeros a continuar la cacería, diciéndoles:

»-Este hombre es mucho más peligroso aún de lo que pensábamos. Es preciso que muera a toda costa. Si consigue huir, regresará con toda su tribu, pues a estas alturas ha debido comprender que nosotros hemos matado a sus compañeros. Entonces no será contra un hombre contra el que tendremos que luchar, sino contra guerreros furiosos, ya que los mardos tienen fama de ser tan buenos jinetes como arqueros. No sabemos cuántos son, pero en todo caso vendrán los suficientes como para representar una amenaza, e incluso, aunque saliéramos victoriosos de la empresa, perderíamos en ella a muchos de los nuestros, toda vez que nos arriesgamos asimismo a que nos hagan la competencia en la búsqueda del oro.

»Estas exhortaciones devolvieron valor a los mairyas, quienes fustigaron a sus caballos aullando a la muerte como lobos hambrientos en la estepa nevada.

»Ciro veía cómo iba quedando atrás la pista polvorienta bajo los cascos de su caballo que montaba al galope, y que se iba distanciando de sus perseguidores, a quienes sólo distinguía a través de la nube de polvo que levantaban sus dos caballos. Frenó un poco la carrera para poner a su misma altura al otro animal que estaba más fresco, al no llevar jinete, y, sin detenerse, se puso en cuclillas sobre su propio caballo y, tomando un impulso perfectamente calculado, saltó sobre la otra montura. Pudo así distanciarse más de sus perseguidores, y pronto éstos no fueron más que pequeños puntos negros en la lontananza. Aminoró la marcha para dar un respiro a sus caballos. Al borde del camino se dibujaba una línea verdosa de álamos y de sauces que indicaban la presencia de uno de esos numerosos afluentes, a menudo secos, del Polytimetos, ese río que se arroja al lago Oxiano, y uno de cuyos brazos riega la región de Samarcanda. Pronto descubrió algunas casas de tierra levantadas al abrigo de los ribazos encajonados del río. Se apresuró a entrar en el lecho del mismo para remontarlo por allí con la esperanza de que de esta manera sus perseguidores perderían su pista. Pero no lo preocuparon ni los hombres que estaban pescando ni las mujeres que trabajaban en los jardines al borde del agua. Cuando los mairyas llegaron a su vez a las orillas del río, al no ver al fugitivo, preguntaron a los campesinos de por allí, quienes pronto les pusieron sobre su pista ya que habían reconocido a los recién llegados y no tenían deseo alguno de provocar su cólera.

»Ciro había puesto pie a tierra para dar de beber a sus animales. Él mismo se había tumbado sobre los guijarros al borde del agua para refrescarse el rostro y apaciguar su sed. Los relinchos de los caballos de sus perseguidores y el ruido de los cascos le hicieron levantarse. Se apresuró a montar de nuevo, y agazapándose detrás de un grupo de arbolillos, colocó una flecha en el arco. El jinete que cabalgaba al frente del grupo, y que no le había visto, pagó con su vida el precio de su descuido. Inmediatamente después de disparar, Ciro salió al galope, seguido de cerca por los mairyas, quienes reanudaron sus aullidos de lobo. Ciro dejó la protección del bosque, cuya vegetación le estorbaba, y picó espuelas en dirección a la estepa. Había divisado en el horizonte una cadena de altas colinas con crestas roídas por los vientos, y confiaba en encontrar allí un refugio. De nuevo consiguió distanciarse de sus perseguidores, sin por ello llegar a ocultarse a su vista.

»Observó que los jinetes se habían desplegado, dirigiéndose unos hacia él, mientras que los demás seguían una línea paralela con la esperanza, sin duda, de cortarle el camino rodeándolo. Esta táctica le brindaba la ventaja de no tener que enfrentarse más que a hombres dispersos. Aminoró su galope cuando llegó al pie de las alturas rocosas, cuyas laderas estaban cubiertas por una vegetación escasa de plantas espinosas. Puso entonces sus caballos al paso, ya que se dio cuenta que se fatigaban. El que montaba en ese momento, y que había pertenecido a Hyriade, cojeaba ligeramente. Se bajó y montó el suyo, después de desanudar la cuerda que los unía. Estaba resuelto a abandonar el caballo de Hyriade, que lo único que podía hacer era retrasarle en su huida. Levantó la cabeza hacia el cielo, por el que planeaban grandes águilas negras. Vio que el sol había rebasado el cenit y que comenzaba a descender hacia el mundo occidental. Detrás de él, se acercaban los jinetes negros. Entonces advirtió que los demás, forzando sus monturas con riesgo de reventarlas de agotamiento, se dirigían hacia la línea de la colina después de rebasarla, de manera que estaba cercado. Sin descender del caballo, se agazapó detrás de un cerro rocoso, colocó una flecha en el arco y esperó. El dardo se disparó de repente del arma y se clavó en la garganta de un jinete que se había acercado demasiado. Los demás continuaron su ataque. Disparó otra flecha, y luego otra más. Cayó sobre él una lluvia de venablos que rebotaron en la tierra y en la roca, todos salvo uno que penetró en su hombro izquierdo. Sintió tanto dolor que soltó el arco. Con la otra mano agarró el mango apretando los dientes para ahogar el grito que el dolor había arrancado de su garganta.

»Sus atacantes le rodearon, cortándole todas las salidas. Desenvainó entonces su largo puñal y cargó contra sus enemigos gritando él también, impulsado por la esperanza de romper el cerco. Le recibieron con las espadas desenvainadas y las hojas de acero brillaron al sol mientras que en el circo rocoso resonaba el choque del metal. Ciro estaba decidido a vender cara su vida y, para demostrárselo a sus adversarios, abrió de un tajo oblicuo con su arma la garganta de uno de ellos y luego asestó un golpe directo a otro cortándole el muslo. Los caballos pateaban la tierra al girar sobre si mismos, levantando así una nube de polvo dorado que irisaba a la luz del sol. El sudor y el polvo cegaban a medias a los combatientes, que golpeaban en el vacío, hasta el punto de que en medio del fragor un mariílla hirió a otro; pero, a pesar de defenderse desesperadamente, Ciro sentía que las fuerzas le abandonaban por la herida. Recibió un arañazo en el muslo cuando asestaba un nuevo golpe mortal a otro asaltante. Varios de sus perseguidores se habían retirado del combate, y otros habían caído, inundando la tierra con su sangre. En vano intentaba Ciro romper el muro de espadas erizadas ante él. Pero ahora, toda la camada de lobos se había reagrupado para abatir a un adversario que les había causado ya tanto daño. Ciro creyó que su vida tocaba a su fin. Elevó una oración a Anahita y también a Mitra. Luego buscó con la mirada a Hardaz. Le vio, a escasa distancia: sólo les separaba un jinete. Haciendo un esfuerzo supremo, cargó con el propósito de derribar a este primer adversario y luego golpear a Hardaz antes de que le llenaran a él de agujeros. Una vez hubiera matado a Hardaz con sus propias manos, estaría dispuesto a morir.

»Descargó su arma sobre el jinete, pero este último lo frenó con el hierro de su espada. Durante un momento estuvieron cara a cara, sus caballos girando sobre si mismos mientras que las espadas entrechocaban violentamente. Ciro había desenvainado de su estuche de oro su hermoso puñal que sujetaba en la mano izquierda, para poder parar los golpes que pudieran llegarle por el flanco. Pero su brazo se hacia cada vez más torpe. Cada vez le costaba más moverlo. Consiguió, no obstante, dar un golpe sesgado a un hombre que intentaba asaltarle por detrás, pero de repente tuvo la sensación de que le estallaba el cráneo, y que caía en un inmenso agujero oscuro. Se vio, en un destello, hundirse en la muerte, y luego perdió el conocimiento. »



Cuando, después de estas palabras, Bagadates se calla, todos se quedan en silencio, aguardando la continuación del relato. Pero el narrador declara que no contará más hasta el día siguiente. Se oyen murmullos reprobatorios, pero Bagadates ruega a sus oyentes que tengan paciencia. Entonces interviene Gaumata el medo:

- Bagadates -dice-, me interesa particularmente esa historia de los mairyas. Esas sociedades secretas de hombres todavía existen en las zonas orientales del imperio y destacan por ser enemigos de los seguidores de Zaratustra. Estuve en Sogdiana hace unos años y aún daban que hablar. Sin embargo, no tuve la impresión de que esos jóvenes fueran tan fieros como se desprende de tu relato. Su héroe, Thraetaona, al que también he oído llamar Keresaspa, no es un espíritu maligno, al contrario. El monstruo que ellos matan es el dragón Azi Dahaka. Y las mujeres de su harén que liberan no es el oro, sino mujeres de carne y hueso, de quienes se dice que hacen sus djahikâ y a las que se unen ritualmente para fecundar la tierra y propiciar la lluvia. Es cierto que algunos afirman que en realidad todos estos relatos no tienen más que un sentimiento simbólico, y que las mujeres que el dragón tiene cautivas no son sino las almas de los muertos que liberan de las tinieblas para elevarlas hacia la luz de Ahura Mazda. Pero sobre eso nada puedo decir, ya que, si es exacto, se trata de un misterio que no se puede desvelar. Por el contrario, cuando van ahora a combatir ritualmente contra el dragón, los mairya llevan un casco negro que les tapa el rostro; unos dicen que es para que no les reconozcan los demonios, y según otros es para protegerse de las llamas que arrojan los dragones por sus fauces ardientes.

- No es asunto nuestro tratar de esos asuntos que han de permanecer secretos -aseguró Bagadates-. Pero en lo que concierne a esos mairyas, pareces olvidar, Gaumata, que todos los territorios donde se manifiestan están incluidos en provincias persas. Los sátrapas no son príncipes débiles incapaces de castigarlos. Son severos y tienen el poder suficiente para destruirlos en el caso de que resulten peligrosos para el orden establecido por los grandes reyes aqueménidas. Pero hay que creer que, en el pasado, eran verdaderamente esos lobos feroces de que nos hablan sus contemporáneos. Y, además, sabemos también que consumían ese cáñamo indio para conseguir el éxtasis o incluso para dejar que creciera en ellos la furia divina.
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LOS MASAGETAS



Antes de que terminara la décima jornada del viaje, la caravana llegaba a la altiplanicie abarrancada donde los frigios levantaran la ciudad de Pessinonte. Está adosada a un acantilado bajo que domina el paisaje de los alrededores, cubierto de campos salpicados de bosquecillos. La mayoría de los hombres se han dirigido al templo de la Gran Diosa anatolia, Cibeles. Esta última ha alcanzado en el imperio persa una gran fama, y todos acuden a visitar su templo atendido por sacerdotes que han ofrecido su virilidad como sacrificio a la diosa. El monumento, que bajo la influencia de los jonios fue decorado con columnas acanaladas, se levanta sobre una pequeña altura, a cuyos lados se han tallado unos escalones donde, con motivo de los panegíricos a la diosa, se instalan los fieles para asistir a sus misterios.

Los que creen en sus poderes acuden a quemar incienso y a sacrificar palomas en un altar colocado cerca de la piedra negra, símbolo de Cibeles. Según sus sacerdotes, llamados galos, esa piedra habría caído del cielo, lo que prueba su origen divino.

Los viajeros se reúnen después alrededor del fuego en el patio del recinto de caravanas. Se trata de un recinto amplio y bien dispuesto, ya que la ciudad se encuentra en la encrucijada de varias rutas, y son muchas las caravanas y los peregrinos que se dan allí cita.

- Cibeles -dice Bagadates-, la Gran Diosa de los frigios, no es otra que la Anahita de los persas, pues todos adoramos las mismas divinidades bajo nombres diferentes. Eso viene de la diversidad de las lenguas de los hombres y de sus costumbres. Pero detrás de esos dioses se manifiestan las mismas fuerzas divinas creadoras.

- Ahí radica tu error -interviene inmediatamente Oseas-. Esos dioses son los ídolos que adoran todos estos pueblos, ya que sólo hay un dios, dueño de todo, que es el que nosotros los judíos llamamos el Eterno, ya que no podemos pronunciar su verdadero nombre tal y como le fue revelado a nuestro profeta Moisés en el Sinaí. Advierto también que has dado el nombre de profeta a Zaratustra, como si lo hubiera podido inspirar el verdadero dios, cuando lo único que ha hecho ha sido soñar.

- Oseas -contesta Bagadates con una sonrisa-, ¿por qué quieres imponer tu verdad a los demás? Entérate, pues, que cada cual posee su propia verdad y que tu dios no es ni más verdadero ni más falso que los nuestros. Por otra parte, es una gran locura o una estupidez aún mayor pretender que la divinidad que uno adora es la única que contiene una realidad. Semejante visión de las cosas conduce a despreciar a los demás y a querer destruir sus cultos. Por tanto, no debemos quejarnos si los que se sienten agredidos de esa manera se defienden y desprecian a su vez a un dios que sólo conoce su propia tiranía.

- Bagadates -interviene a su vez Razon-, te lo ruego, no entables una polémica con Oseas. Déjalo con sus ilusiones y llévanos de nuevo junto a ese Ciro que, en su caso, no fue una creación imaginaria de un pueblo, sino un hombre admirable que con sus actos demostró cuánto le quería esa Anahita que yo adoro tanto como a nuestra diosa Astarté, ya que ambas son bellas y poderosas. Te recuerdo que dejaste que nos fuéramos a dormir con un sabor amargo en la boca, pues me pareció que Ciro quedaba abandonado en una situación desesperada.



«Por tanto -prosigue de inmediato Bagadates-, cuando Ciro abrió los ojos se asombró al ver que el sol se ponía lentamente, y que él mismo estaba acostado en un lecho de pieles. Intentó enderezarse, pero sintió tal dolor en el hombro que cayó de nuevo en el lecho. Entonces pudo constatar que le habían despojado de sus ropas y que le habían vendado las heridas. Al mirar a su alrededor, vio tiendas hechas con pieles finas cosidas. Por todos los alrededores había gran número de caballos pastando. En casi todas partes habían encendido hogueras alrededor de las cuales se encontraban hombres sentados en alfombras. Vestían como los mardos y los escitas, con pantalones y túnicas con mangas, abiertas por delante, que caían por las caderas. La mayoría llevaban densas barbas y un bigote bien poblado.

»Ciro dio un grito para llamar la atención de los hombres más cercanos a él. Inmediatamente se levantó uno de ellos y acudió a su lado. Le habló en una lengua tan próxima a la de los mardos y a la de los medos, que no tuvo ninguna dificultad en comprenderlo:

»-Mi nombre es Ariapeites y estoy al mando de esta tropa de jinetes -le explicó-. Pertenecemos al gran y poderoso pueblo de los masagetas. Todos los pastos y los desiertos que se extienden hasta el mar de Hircania, entre los dos grandes ríos, el Oxus y el Yaxarte, e incluso más allá, son de nuestro dominio.

»-Ariapeites -le respondió Ciro irguiéndose sobre un codo-, la reputación de los masagetas ha rebasado con creces estas tierras. Yo mismo pertenezco a la tribu de los mardos y te saludo como a un hermano. Mi nombre es Ciro. Pero veo que mis heridas han sido vendadas, y sin duda son los tuyos los que me han atendido. Dime, ¿cómo es que estoy aquí?

»Sin hacerse de rogar, el masageta dijo así:

»-Habíamos salido de caza con numerosos compañeros cuando oímos gritos, y sobre todo esos aullidos prolongados de lobo. Pueden engañar a los hombres de ciudad, que creen que se trata de verdaderos lobos. Pero a los masagetas no nos engañan, porque vivimos en las estepas y estamos familiarizados con los lobos. De inmediato hemos reconocido, pues, los gritos de contraseña de esos que se hacen llamar los mairyas. Son nuestros enemigos, y de los peores. Se dedican al tráfico de oro y, para apoderarse de ese oro, degüellan hombres, mujeres y el ganado de tribus amigas que nos abastecen también a nosotros de oro, a cambio de caballos y de animales con cornamenta. Nos acercamos aprisa y les vimos como una jauría feroz que te atacaban como si fueras un ciervo. Y hemos admirado la manera en que peleabas y acaso hubieras incluso conseguido vencerles si un traidor no se hubiera deslizado detrás de ti y no te hubiera golpeado con la maza. Entonces hemos cargado contra ellos, disparándoles flechas, y han debido darse a la fuga. Alégrate, pues son pocos los que han podido escapar de nuestros golpes, y sus cadáveres son ahora pasto de los buitres y de los perros salvajes. Luego te hemos subido al caballo que montabas y hemos recogido tus armas. Porque eres nuestro huésped y lo que te pertenece no puede ser nuestro botín, al contrario que los caballos y las armas de esos lobos.

»Así habló el joven guerrero, y Ciro se alegró al oírle. Hubiera deseado saber si Hardaz había conseguido huir, pero no podía preguntárselo a su anfitrión. Por otra parte, le dolía tanto el cráneo que le costaba mucho pensar y, poco después, cayó de nuevo en un profundo sueño.

»Ariapeites era el hijo del jefe de una de las más poderosas tribus masagetas. Acompañado de una buena tropa de jinetes, se había dirigido precisamente a tierras de los isedones para intercambiar con ellos caballos por oro. Regresaba con los suyos hacia la ciudad de su padre, cuando Ahura Mazda hizo que su camino se cruzara con el de Ciro. Al día siguiente, la tropa encabezada por Ariapeites se ponía de nuevo en marcha. Ciro estaba aún muy débil para marcharse por su lado, y además temía que le atacaran de nuevo los mairyas. De manera que, a propuesta de Ariapeites, aceptó permanecer con los masagetas hasta que se encontrara completamente restablecido.

»Durante los primeros días sólo pensaba en sus queridos compañeros asesinados; su cólera era más fuerte que su pena, de manera que ardía en deseos por regresar a Bactria para reencontrarse allí con la tribu marda y, junto con los guerreros jóvenes, dirigirse a Samarcanda y consumar su venganza. Pero tuvo la inteligencia de dominar sus deseos, ya que sabía que estaba demasiado débil como para ser capaz de ir solo hasta Bactria, tanto más cuanto que, al no poseer más que su caballo y sus armas, se vería obligado a dormir a la intemperie y a vivir del producto aleatorio de su caza. Pensaba igualmente en Roxana, pues su belleza había penetrado en su espíritu como un veneno. Junto a ella, había descubierto un sentimiento nuevo que hasta entonces le era desconocido, el deseo; y revivía con intensidad los escasos momentos pasados en su compañía. Llegaba incluso a sentirse tan dominado por la imagen de la joven que se preguntaba si su prisa por regresar a Samarcanda no estaba más dictada por la necesidad de estrecharla entre sus brazos que por su deseo de vengar la muerte de sus compañeros.

»Pero cuando pensaba con más intensidad en ellos, se sentía invadido por una tristeza sin límites. Evocaba los muy numerosos momentos de alegría vividos al lado de Hyriade, sus grandes cabalgadas por las montañas y las estepas, y entonces no podía retener las lágrimas. Cuando esto sucedía, se le veía correr por la llanura y llamar a su amigo por su nombre, al igual que a Tanoajares, a quien consideraba un segundo padre; llegaba incluso a insultar a los dioses por su falta de compasión y por su crueldad. Luego intentaba convencerse a si mismo de que en realidad no podían estar muertos, que habían conseguido escapar de las trampas que les habían tendido, como lo había conseguido él, y que pronto los encontraría de nuevo, libres y triunfantes.

»La ciudad móvil de los masagetas estaba instalada a orillas del Oxus, a varios días a caballo de Samarcanda. Ciro tuvo, pues, tiempo para comenzar a restablecerse de sus heridas y para familiarizarse con Ariapeites y sus compañeros. Una mañana, cuando cabalgaba al lado de Ciro, quien ya no padecía los dolores de cabeza causados por el golpe que había recibido y comenzaba a poder mover su brazo izquierdo, Ariapeites le dijo:

»-Nosotros, los masagetas, adoramos especialmente al Sol. Incluso es nuestro único gran dios y sólo a él ofrecemos sacrificios, aunque hemos adoptado la creencia propia de las gentes de tu nación en esa Anahita, madre del Oxus y diosa de la fecundidad. Como veo que estás en vías de curación, esta tarde, cuando se acueste el horizonte envuelto en su manto de púrpura, y para agradecer a nuestro dios el que te haya conservado con vida, me gustaría que aceptaras sacrificar conmigo la única ofrenda que le agrada, un semental blanco. Porque nosotros ofrecemos al más rápido de los inmortales el más rápido de los mortales.

»-Lo haré con mucho gusto -replicó Ciro-, pero no poseo semejante animal para ofrecerlo en sacrificio.

»-No te preocupes por eso -le tranquilizó Ariapeites-. Hemos capturado con el lazo uno que andaba por la estepa, joven y vigoroso. Se lo ofreceremos al sol. Y cuando hayas recobrado todo tu vigor, vendrás con nosotros a la estepa y capturarás uno tú mismo con el lazo y se lo ofrecerás a tu vez al dios al que debes la vida. Porque ha sido voluntad suya que hayamos seguido el camino que se cruzaba con el tuyo de regreso al país de los isedones, en el momento en que esos lobos se disponían a matarte.

»-Ariapeites -respondió Ciro-, sacrificaré de buen grado un caballo al Sol, que es una gran divinidad, pero también quiero ofrecer un sacrificio a Anahita, que es la diosa que me ama, y a ella le brindaré una yegua de hermoso cuello.

»Antes de que finalizara el día, los masagetas instalaron su campamento al pie de un pequeño promontorio. Luego, cuando el sol declinó hacia el horizonte, todos los guerreros subieron al promontorio detrás de Ariapeites y de Ciro, que llevaba al caballo de la brida. Como no tenían el licor sagrado que los iranios llamaban haoma y que Ciro quería ofrecer en libación, derramó sobre la cabeza del caballo mantequilla fundida, y luego, cuando el flamante astro iluminó el cielo con sus fuegos postreros, Ariapeites le ofreció la cabeza en sacrificio.

»A medida que aumentaba su intimidad con Ariapeites, Ciro le habló de sí mismo, de su vida con los mardos, y de la manera en que sus compañeros habían muerto por haber esperado hallar la ruta del oro de los arimaspes y de los argipenses. Pero evitaba seguir con ese tema, pues entonces sentía un nudo tan fuerte en la garganta que le costaba hablar, y temía que su anfitrión se diera cuenta de hasta qué punto le embargaba la emoción, cuando lo habían educado en la idea de que un guerrero debe permanecer impasible, cualesquiera que sean los sentimientos que le invaden. Le habló asimismo de Roxana y de cuánto la deseaba.

»-Me parece un comportamiento bien extraño -le dijo Ariapeites-. ¿Cómo se puede dar oro a una mujer para unirse a ella? Nosotros, cuando sentimos deseos por una mujer, no tenemos más que colgar nuestro carcaj de su carro. Si ella comparte ese deseo, se entrega al que así se lo ha pedido. Cuando se cansan el uno del otro, se separan. Es por ello por lo que podemos decir que todos compartimos a todas las mujeres de nuestro pueblo. No obstante, elegimos a una para vivir con ella como esposa nuestra, para que traiga al mundo hijos que crezcan a nuestro lado y hereden nuestros bienes. De hecho, a menudo estas uniones se preparan por adelantado entre los padres, cuando éstos poseen abundantes bienes y sobre todo cuando están a la cabeza de una tribu, para aumentar de ese modo en riqueza y poderío. Pero poco nos importa que esos niños sean engendrados por nosotros o por cualquier otro, ya que, a nuestros ojos, los únicos padres verdaderos son los que han educado a los niños y no los que los han concebido como consecuencia de un acto que han realizado por el mero placer que proporciona.

»Ciro no pudo por menos que coincidir con su nuevo amigo, ya que para él sus verdaderos padres eran Spaco y Mitradates, y luego Tanoajares, y no los que le habían traído al mundo, pues de ellos ignoraba hasta su identidad.

»Cuando la tropa de los masagetas llegó a la ciudad itinerante, Ciro había recuperado todas sus fuerzas, y sus heridas ya se habían cerrado. Ariapeites se dirigió directamente a la tienda de su padre. No estaba confeccionada con pieles, sino con tela de lino embadurnada con grasa. Solamente se cubría de pieles en invierno, para protegerse de la nieve y del frío. Los masagetas se la habían quitado a los medos, cuando éstos tuvieron la audacia de cruzar el Oxus para intentar someterlos. El ejército de invasión fue derrotado, y Peirisades, el padre de Ariapeites, le había quitado la tienda al general de los medos. Peirisades era un hombre de gran estatura, robusto, con el rostro cuadrado, abierto y ribeteado por una barba canosa.

»-Sé bienvenido entre nosotros -le dijo a Ciro cuando su hijo se lo hubo presentado y relatado en qué circunstancias le había encontrado.

»Ciro le dio las gracias, elogió el valor de Ariapeites y de sus guerreros, y luego declaró que, a pesar de toda la amistad que sentía hacia sus nuevos amigos y de lo agradecido que les estaba, no se quedaría mucho tiempo con ellos, pues estaba ansioso por regresar a su tribu y marchar con sus guerreros sobre Samarcanda.

»Entonces Ariapeites invitó a Ciro a participar en un aseo personal, muy bienvenido después de haber pasado tantos días a caballo.

»Le llevó a una pequeña tienda bien cerrada y confeccionada a base de estacas inclinadas, unidas en la punta, y que constituían el soporte de un tejido de lana prensada. En el suelo, cubierto de pieles, había una especie de artesa de piedra en la que habían colocado piedras ardientes. El calor en el interior de la tienda era intenso. Ariapeites invitó a Ciro a despojarse de sus ropas, y él hizo lo mismo. A ellos se unieron dos hombres portando unos granos pulposos que arrojaron sobre las piedras. Entonces comenzó a ascender una espesa humareda, y mientras los dos recién llegados, compañeros de caza de Ariapeites, se desnudaban a su vez, este último le explicó a Ciro que había echado a las piedras ardientes granos de un cáñamo muy parecido a ese de la India que había respirado en las cazoletas de la casa de Roxana. Tomó entonces unos puñados de juncos con los que invitó a Ciro a que se golpeara la espalda y el cuerpo entero para activar la transpiración. Pronto el humo se hizo tan espeso que Ciro apenas distinguía la silueta de sus compañeros, quienes, al tiempo que se golpeaban y se frotaban el cuerpo y las extremidades, se pusieron a gritar agitándose. Por su parte, se sentía invadido por una especie de embriaguez, y comenzó a sudar copiosamente. Al cabo de un momento, comenzó a gritar junto con sus compañeros sin dejar de golpearse.

»Finalmente, los vapores comenzaron a disiparse, y los cuatro cayeron jadeantes sobre las pieles, con el cuerpo cubierto de sudor. Ariapeites ofreció a Ciro un paño que -según le dijo- había sido tejido con fibras del mismo cáñamo que proporcionaba los granos perfumados. Cuando se hubo secado cuidadosamente, se dio cuenta de que su piel había recuperado su blancura y su flexibilidad.

»Ariapeites proporcionó entonces a Ciro ropas limpias, y le invitó a participar en el banquete que su padre ofrecía en su honor. Delante de la tienda de Peirisades había una treintena de hombres sentados en alfombras alrededor de una gran hoguera sobre la que colgaban calderos, en los que cocía un guisado de carnes de cordero y de cabra con cebollas y zanahorias. Sirvieron este sencillo alimento con vino y leche fermentada de yegua, en ritones y platos de oro, lo que causó la admiración de Ciro.

»-El oro -le informó Ariapeites- es muy corriente entre nosotros. Nuestra vajilla es de oro, nuestros adornos también, así como las empuñaduras de nuestras armas. Pero las hojas son de bronce, pues no tenemos hierro en nuestras tierras. Dado que, según has podido ver tú mismo, nuestras armas se componen de arcos, hachas, venablos y puñales de hoja corta, no es necesario el hierro, que sirve sobre todo para obtener hojas largas y cortantes.

»Al final de la comida, cuando caía la noche, unos jóvenes se levantaron y se pusieron a bailar al son de tambores y acompañados de cantos toscos. Ejecutaban danzas guerreras con sus hachas y sus venablos, o incluso simulaban combates. Pero el amor no parecía ocupar ningún lugar en sus distracciones. Ciro se convenció entonces de que estos masagetas eran guerreros sencillos y valerosos y comprendió por qué no necesitaban empalizadas para defenderse de los enemigos. Ariapeites le informó que las mujeres, por su parte, vivían en su carro personal cuando eran núbiles o estaban sin esposo, y en el carro familiar cuando habían aceptado un marido, y que se distraían entre ellas.

»Peirisades invitó a Ciro a quedarse en su tribu todo el tiempo que quisiera, ya que se había convertido en el invitado y amigo de su hijo. Ciro le dio las gracias y le dijo que se quedaría algunos días, hasta que hubiera recuperado todo su vigor de antaño, pero que no podía demorarse allí cuando su tribu, que aguardaba el regreso de su jefe, debía estar presa de ansiedad, mientras los mairyas seguían viviendo tranquilamente, a pesar de los asesinatos de los que eran culpables. Se puso, pues, a disposición de Ciro una tienda pequeña donde se instaló. Tenía la intención de recorrer la estepa vecina con Ariapeites para capturar un caballo blanco que pudiese sacrificar a su vez al sol.

»Salieron de caza al día siguiente, y Ciro tuvo ocasión de demostrar a sus compañeros que no era inferior a ellos en nada, que al igual que ellos disparaba hábilmente el arco y manejaba el lazo para capturar animales salvajes. Después de tres días de búsqueda, encontró un magnifico semental blanco que capturó. Era un animal fogoso, alto de cuello, y de una belleza tal que, de repente, Ciro tuvo tantos escrúpulos como pena de sacrificarlo, aunque fuera al sol. Para retrasar lo que consideraba más bien un sacrilegio dada su belleza, dijo que antes le gustaría domarlo y adiestrarlo.

»-Luego no tendrás corazón para sacrificarlo -le dijo Ariapeites.

»-En ese caso, capturaré otro -contestó Ciro.

»-Que sea éste u otro, debes sacrificar uno al sol si no quieres sufrir los efectos de su cólera -aseguró Ariapeites.

»-En lo que a mi respecta, yo adoro a Mitra y a Anahita, a quienes no se sacrifican caballos -dijo Ciro-. Pero haré como me dices, por amistad hacia ti y por agradecimiento para con tu dios.

»-Que así sea, pues llegará el momento en el que el sol te castigará si alguna vez lo desprecias -le aconsejó su compañero.

»Fue así como Ciro emprendió la doma de ese caballo, decidiendo, pues, prolongar su estancia entre los masagetas. »









UNDÉCIMA VELADA









LA HIJA DE LAS ESTEPAS



Esa tarde, Bagadates toma la palabra y continúa su relato de la siguiente manera:



«Hacía un mes que Ciro había llegado al campamento de los masagetas. Cada día se decía a si mismo que había llegado el momento de dejar a sus nuevos amigos y de ponerse en camino hacia Bactria, pero cada noche encontraba una razón nueva para quedarse otro día. La razón principal era su caballo salvaje, que había conseguido domar sin dominarlo todavía por completo; por ello, temía perderlo por el camino y, si lo montaba, de no poder dominarlo en todas las circunstancias. Existía asimismo la necesidad de capturar otro caballo para sacrificarlo al sol. Por último, estaba su amistad hacia Ariapeites, que no por nueva era menos profunda. Con el pretexto de buscar manadas de caballos salvajes, salían a menudo los dos solos a la estepa y, al no encontrar caballos, se dedicaban a cazar, bien con el arco, bien con la lanza, según el tamaño de las piezas. Cuando se iban así, juntos, por la imponente soledad de la estepa, se entregaban a sus divagaciones: Ciro hablaba de su amor por Roxana y Ariapeites de sus ambiciones.

»Mira estas inmensidades -le decía a Ciro-. Pertenecen a las tribus masagetas, pero éstas están divididas, y con frecuencia son rivales y llegan incluso a pelear entre sí. Llegará un día en el que yo sucederé a mi padre. Entonces reuniré todas las tribus bajo mi yugo y haré de estas comarcas un reino poderoso.

»-Es un sueño hermoso -reconoce Ciro-, pero ¿cómo es que hasta la fecha ningún jefe masageta ha conseguido realizar esa unificación de todas vuestras tribus? ¿Acaso no es porque todos quieren conservar su poder y su independencia? Si es así, tienes motivos para temer que las demás tribus se alcen contra ti, todas las que puedan desconfiar de tu ambición.

»-Sabré someterlas unas después de otras, antes de que se les ocurra unirse contra mi. Nuestra tribu es la más poderosa, la que posee más rebaños y más guerreros. La segunda tribu es la que dirige Argispises. Su territorio se encuentra al norte, hacia las orillas del Yaxarte. Tiene una hija en edad de tomar marido. Intentaré persuadirla de que sea mi esposa. Ya que no tiene hermanos, y a la muerte de su padre es ella quien estará a la cabeza de su tribu, ella, o más bien, su esposo.

»Sin embargo, Ciro le recordó que, de acuerdo con sus costumbres, era la mujer la que decidía aceptar o no a un esposo, y que los padres no intervenían en esos asuntos. Por lo que no era seguro que consiguiera sus propósitos.

»-Basta que sea ambiciosa -replicó Ariapeites-. Entonces uniremos nuestras dos ambiciones, ya que poco importa que sintamos algún deseo el uno por el otro. Ella encontrará satisfacción con quien le plazca y yo actuaré de igual modo.

»-Entonces, ¿no la has visto nunca? -se sorprendió Ciro.

»-Nunca -confirmó su amigo-, pero eso me importa poco. Me basta saber que existe. La quiero como esposa, y ella lo será.

»-Ariapeites -dijo entonces Ciro-, estoy convencido de que triunfarás en esta empresa, pues tienes el vigor y la tenacidad necesarias para realizar grandes designios. Lo cual hace que lamente aún más el tener que dejarte dentro de poco, pues me hubiera gustado ayudarte con mis escasos medios.

»-Ciro, amigo mío -le respondió Ariapeites-, ve a Bactria y regresa a Samarcanda a consumar tu venganza. Entonces quedarás libre para volver con nosotros, porque eres mi amigo y quiero que mañana mismo prestemos el juramento de fraternidad que se usa entre nosotros. De esa manera seremos desde ahora hermanos de sangre.

»Al regresar al campamento esa tarde, Ariapeites anunció que iba a prestar el juramento de fraternidad con Ciro, e invitó a sus allegados y a los principales guerreros de la tribu a participar en el festín que ofrecía en dicha circunstancia.

»Al día siguiente por la tarde, todos se reunieron cerca de la tienda de Ariapeites. Mientras que en los calderos terminaban de cocer las carnes, un joven copero llenó de vino una copa de tierra cocida. Ariapeites se pinchó la muñeca con la punta de su cuchillo y dejó caer algunas gotas de sangre en el vino. Luego invitó a Ciro a hacer lo mismo, y a continuación hundió en la copa las hojas de sus dagas, unas flechas por la punta y el extremo punzante de sus venablos. Ariapeites invocó al sol, testigo de su juramento de fraternidad, y le dirigió una oración que repitieron los invitados, y Ciro hizo lo propio a continuación, jurando que siempre seria el hermano y el amigo de Ariapeites. Acto seguido se retiraron las armas y los dos jóvenes bebieron grandes tragos de vino en el mismo vaso.

»La comida, que siempre se celebraba sólo entre hombres, duró hasta altas horas de la noche, ya que todos tenían empeño en emborracharse por completo y no poder tenerse de pie antes de decidirse a echarse en un lecho para digerir allí el vino que no habían vomitado.

»Ciro, que no tenía costumbre de ingerir tanto vino, tuvo que permanecer acostado todo el día siguiente, y no se encontró en condiciones de montar a caballo hasta dos días después. Al advertir que Ariapeites no estaba en su tienda, preguntó por él, y se enteró de que su nuevo hermano de sangre había salido la víspera con algunos compañeros, enviado por su padre para salir al encuentro de una delegación de saurómatas, una tribu guerrera que practicaba el nomadeo hacia el norte del mar de Hircania. Este pueblo tiene de particular que las mujeres se visten como los hombres, llevan armas, montan a caballo como sus esposos y combaten a su lado. Se dice incluso que a menudo han demostrado ser más resistentes y feroces que sus maridos durante los combates, sobre todo si a sus enemigos se les ocurre asaltar los carros donde tienen su progenitura.

»Ciro, que no podía permanecer inactivo durante mucho tiempo, ensilló su caballo blanco con el propósito de hacerlo correr e imponerle mejor su yugo. Abandonó el campamento y puso al semental al galope a lo largo del ribazo herboso del Oxus. Galopó así durante un rato y luego, alejándose del majestuoso río, subió por las colinas que dominan el curso fluvial y desde cuya altura podía contemplar la inmensidad de la estepa. Fue así cómo advirtió a lo lejos en el horizonte cambiante unos puntos blancos y negros que le parecieron ser de carros y jinetes. Se preguntó a sí mismo por un momento qué decisión tomar: ¿salir a su encuentro para saber quiénes eran y cuáles eran sus intenciones? Pero se dio cuenta que estaban tan lejos que no se habrían puesto en contacto antes de que terminara el día. Le pareció más oportuno regresar al campamento para advertir a Peirisades de que se acercaban unos nómadas que no sabía si eran amigos o enemigos.

»Se disponía a dar media vuelta, cuando advirtió a escasa distancia la presencia de un carro cubierto con su capota de fieltro. Muy cerca pastaban cuatro poderosos caballos, visiblemente destinados al tiro, un semental que a Ciro le pareció muy hermoso, y una yegua. Fustigó su caballo, atravesó la ladera de la colina, y luego perdió de vista el carro oculto por grupos de árboles y un espolón rocoso. Puso al animal al trote hasta los árboles, bajo los cuales se encontró pronto. Desde allí vio de nuevo el carro, cerca del cual seguían paciendo los animales. Pudo entonces advertir que el semental tenía la crin cortada y la cola trenzada, lo que le hizo suponer que pertenecía a un escita o a un masageta. Pero se sorprendió al no ver ningún ser humano. Descabalgó y avanzó con prudencia, pues había aprendido a desconfiar de las trampas y de los ataques sorpresa que los nómadas gustaban de preparar contra enemigos eventuales. Una vegetación de arbolillos frondosos y de sauces cubría el ribazo del río, cuyas aguas plateadas podía ver a través del espeso follaje. De nuevo la vegetación ocultó su vista del carro. Siguió avanzando con precaución, evitando que sonaran las piezas metálicas del arnés de su caballo. Se paró al borde de los árboles y permaneció inmóvil, mudo de estupor: en la corriente del río había un ser humano y le pareció que se sostenía a flote, que nadaba como lo hubiera hecho un pájaro acuático. Porque jamás había oído decir que los seres humanos pudiesen nadar en el agua. Avanzó algunos pasos más, siempre a cubierto bajo los árboles, para poder observar mejor al ser que se abandonaba de tal modo a la corriente del río. Por un momento, pensó que no era más que un cadáver, pero el ser movía los brazos y progresaba a voluntad propia. Se acercaba a la orilla. Como los hombres y las mujeres escitas llevan ambos el pelo largo, no sabia si se trataba de un ser masculino o femenino, ya que advirtió que detrás de la cabeza flotaban cabellos que le pareció eran claros.

»Decidió dejarse ver y acercarse pensando que esa persona acaso necesitara socorro. Se acercó, pues, al ribazo. El ser pareció verle, pues volvió la cabeza hacia él, y luego siguió nadando en dirección a la orilla. En ese lugar, la corriente era débil, de manera que avanzaba sin dificultad hacia su meta. Y de repente el ser hizo pie y se irguió. Como el agua sólo le cubría hasta la cintura, Ciro pudo darse cuenta por la altura del pecho que era una mujer. Mientras caminaba, se estrujaba el pelo entre las manos para enjugarlo. La presencia del joven no parecía ni inquietarla ni siquiera intimidaría. Siguió avanzando, mientras el agua le chorreaba por las caderas a medida que caminaba. Entonces Ciro volvió la cabeza, ya que le asaltó la idea de que una mujer que surgía de ese modo del río divino, una mujer que a su juicio poseía una belleza perfecta de cuerpo y de rostro, una mujer que se mantenía a flote en el agua y que incluso se atrevía a sumergirse en ella, no podía ser más que la encarnación de Anahita, diosa del Oxus. Ahora bien, había oído decir que la visión de los dioses podía ser mortal, y él, que no conocía el miedo, se puso a temblar preso de un temor sagrado.

»Pero la mujer pasó a escasa distancia de él sin ni siquiera parecer preocuparse de su presencia. Cuando dirigió de nuevo la mirada hacia ella, ésta le daba ya la espalda y caminaba hacia el carro. Pudo ver que tenía las piernas largas y musculosas, las nalgas altas y con una bonita redondez. La larga cabellera le caía hasta la cintura, y se la sacudía para secársela. Al llegar al carro, se subió al mismo, y desapareció de su vista.

»Era el mes más cálido del año, y aunque no llevaba más que una ligera túnica que se había abierto por encima del pantalón, Ciro estaba sudando. Se acercó al borde del agua, se refrescó el rostro y el pecho, y cogió agua con las manos para echársela al caballo por la cabeza. No quería dejarle entrar en el río por miedo a que se orinase allí, ya que para los iranios es un crimen ensuciar los ríos con orina, un crimen que se castiga con la muerte.

»Se dirigió hacia el carro y se sentó cerca de él, a la sombra de un sauce. Deseaba hablar con la mujer, pero todavía no se atrevía, pues, aunque al parecer se alojaba en ese carro, no estaba seguro de que no fuese la diosa del río.

»Advirtió a escasa distancia chochas y cercetas. De inmediato se le ocurrió cazarlas. Tomó su arco y se dirigió apresuradamente hacia las aves, que no parecían preocuparse de él. Consiguió derribar dos, las ató con una tira de cuero y regresó al carro. A continuación se puso a recoger leña y ramas, y con dos sílex que llevaba siempre consigo encendió un fuego. Seguidamente desplumó y limpió las aves y luego, ensartándolas en su espada, las puso a asar. Atraída sin duda por el apetitoso aroma, la mujer salió del carro.

»Se había puesto una túnica ligera, flexible y muy corta, que dejaba los brazos al aire, y no llevaba pantalones para estar más cómoda, aunque, siempre de acuerdo con una costumbre típica de los escitas, llevaba sujeta al muslo derecho con una correa la corta daga de doble filo que los escitas llaman acinace, y se adornaba el cuello y las muñecas con joyas de oro cincelado. Como sabía que el oro era un metal corriente para las gentes de esa comarca, Ciro no se asombró y al ver que lucía esas joyas preciosas. Creyó ver en su atuendo una especie de provocación, pero el arma significaba que no estaba dispuesta a tolerar la mínima violencia. Admiró su belleza, pues sus cabellos, casi secos, caían en ondas por la espalda formando una mata del color del oro, un color bastante común entre los escitas. Tenía un rostro fino y sus ojos claros iluminaban sus rasgos. Ciro calculó que tendría alrededor de los quince años, pero, como suele ocurrir a las hijas de los escitas, no parecía estar intimidada por su presencia. Se había parado delante de él, con las piernas ligeramente separadas y las manos en las caderas; la parte superior de la túnica se adhería a su garganta en grandes pliegues y dejaba ver la raíz redondeada de los senos. Miraba a Ciro con una sonrisa en los labios.

»Levantó la cabeza hacia ella sin soltar su asador improvisado sobre las llamas, que atizaba con la otra mano. Le sonrió a su vez y le dijo:

»-¿Acaso eres Anahita la santa?

»La idea pareció divertirle, ya que se echó a reír y le contestó:

»-No sé quién es esa Anahita. Mi nombre es Tomyris y pertenezco a la gran nación de los masagetas.

»Esta respuesta, dicha con una voz fresca pero segura, gustó a Ciro, quien se presentó a su vez y prosiguió diciendo:

»-He cazado estas dos aves. Si tienes la paciencia de esperar a que estén hechas, las compartiré contigo.

»-Tendré paciencia, aunque tengo mucha hambre -dijo ella-. Mientras tanto voy a buscar una torta y leche de yegua.

»Volvió a subir al carro, de donde regresó provista de alfombras, platos, una jarra llena de leche y una torta de queso. Extendió las alfombras cerca del fuego y se sentó en una de ellas.

»-Tomyris -le dijo entonces Ciro-, ¿a qué se debe que te encuentres sola con este carro y en este lugar solitario?

»-No estaré sola por mucho tiempo -suspiró ella-. Y, sin embargo, es lo que prefiero.

»-Entonces mi presencia te importuna -dijo Ciro.

»-No, tú, al contrario, me distraes, quizá porque eres forastero. En cualquier caso, porque tú también estás solo. La gente de mi tribu llegará aquí esta tarde, mañana a lo más tardar. Me he adelantado para ser la primera en ver el gran río y para poder bañarme en él sin que todos los jóvenes guerreros de mi pueblo vengan a mirarme.

»-¿Los carros que se divisan en el horizonte -le preguntó entonces Ciro- pertenecen a tu tribu?

»-¿Los has visto, pues? -se asombró ella.

»-Se ven desde lo alto de esas colinas -le aseguró él.

»-Subiré allí luego. Por el momento, tango hambre -contestó ella con esa seguridad que tanto admiraba Ciro.

»-¿Sabes -le preguntó entonces Ciro- que la tribu de Peirisades ha levantado su ciudad cerca de aquí?

»-Sé que no anda muy lejos. Precisamente venimos a su encuentro. ¿No sabes que las tribus vienen todos los años a reunirse en torno a la de Peirisades?

»Al confesar Ciro su ignorancia y preguntar la razón de esa magna reunión, Tomyris prosiguió diciendo:

»-Es una ocasión para intercambiar noticias, para confirmar el dominio de los territorios que nos hemos adjudicado, para enjuiciar las acusaciones que pueden hacer unos contra otros. Un tribunal formado por los ancianos más sabios de las distintas tribus imparte justicia y todos la admiten. Asimismo, es una ocasión para celebrar matrimonios o intercambios de bienes, ya que suele celebrarse también un gran mercado.

»Mientras le escuchaba con gran interés, Ciro depositó las aves asadas en uno de los platos y las cortó en dos con su cuchillo. Colocó dos mitades en otro plato y se lo ofreció a la joven. Ella misma partió el pan y se pusieron a comer en silencio. Mientras masticaba la carne prieta, Ciro miraba a su acompañante y la encontró tan de su gusto que se olvidó de Roxana, cuyo recuerdo le había atormentado durante las últimas noches. Se entretuvo comparando a las dos muchachas y llegó incluso a rebajar la imagen de Roxana diciéndose a si mismo que no era más que una cortesana que amaba el lujo y la vida de ciudad, mientras que Tomyris era a todas luces una muchacha a su medida, con el alma y el cuerpo moldeados por el viento salvaje de la estepa.

»Después de limpiarse los dedos con un paño, Tomyris tomó la jarra, bebió grandes tragos de leche fermentada y se la tendió luego a Ciro. Mientras él bebía a su vez, ella le dijo:

»-Debes ser un arquero excelente para haber conseguido dar a estos pájaros. Yo también cazo con arco y me tengo por muy hábil.

»-Posiblemente podamos ir de caza los dos. Pero yo prefiero la caza mayor con lanza.

»Tomyris se puso de pie de un salto, se dirigió hacia el semental de Ciro y le acarició el cuello. El animal dio un respingo y resopló con fuerza.

»-Es muy hermoso -observó ella-, y todavía salvaje.

»-Lo he capturado hace poco y aún es arisco -afirmó Ciro-. ¿Quieres montarlo? Yo lo sujeto, pero sé prudente.

»Ella le lanzó una mirada desdeñosa y, de un brinco, saltó a la silla; luego, cogiendo las riendas con la mano izquierda, fustigó al animal y lo lanzó al galope hacia la ladera de la colina. Para no ser menos, Ciro montó a su vez a pelo el caballo que había admirado entre los otros. Pero el animal no estaba dispuesto a soportar a un nuevo amo. Se puso a cocear y a encabritarse, y fue precisa toda la experiencia de Ciro para dominarlo y obligarlo a ir a su vez al asalto de la colina. Tomyris se había detenido en la cima y, haciendo visera con la mano, escudriñaba el horizonte.

»Al ver a Ciro, se volvió hacia él y le confesó, sin ocultar su admiración, que estaba asombrada de que hubiera conseguido dominar tan pronto a su caballo.

»-También él es muy arisco -dijo ella-, y sólo me conoce a mí. Todos los hombres que han intentado montarlo se han encontrado pronto en el polvo. Eres un jinete excelente.

»-Lo mismo puedo decir de ti -contestó él-, ya que yo tampoco pensaba que dominaras con tanta facilidad a mi caballo.

»Tomyris se volvió de nuevo hacia el horizonte y dijo:

»-En efecto, es mi tribu la que avanza por allí abajo. Pero no llegará aquí esta tarde. Sin duda levantarán el campamento sobre aquellas colinas que puedes ver a lo lejos.

»-Si es así -dijo Ciro-, te invito a venir de caza conmigo. Para la comida de esta tarde.

»Tomyris le miró guiñando los ojos y luego, sonriente, espoleó el caballo y se lanzó por la pendiente en dirección a la estepa. Ciro gritó para recordarle que él montaba a pelo y que no tenía armas arrojadizas. Pero ella se encontraba ya lejos, rápida como la flecha que sale disparada del arco, y con la cabellera suelta flotando en el viento. Ciro se lanzó detrás. Pero el semental blanco era tan fogoso y ella tan liviana que no consiguió darle alcance. Decidió entonces poner su montura al paso sin intentar ya alcanzarla. Divisó en la lontananza unas manchas blancas que pronto resultaron ser cabras salvajes. Vio que Tomyris dada un gran rodeo para ponerse contra el viento, y luego se acercó al trote a los animales que levantaban la cabeza inquietas. Cuando las cabras decidieron huir bruscamente, la muchacha fustigó a su caballo, y desenfundando el arco de Ciro colocó en él una flecha, y luego, mientras galopaba sin sujetar las riendas, condujo su caballo con las rodillas y los talones. De repente disparó el arco golpeando en pleno costado a una de las cabras que rodó abatida por el suelo. Ciro, que había podido acortar la distancia oblicuamente, llegó junto al animal al mismo tiempo que Tomyris. Saltó a tierra y se arrodilló sobre la cabra, para constatar que la flecha le había dado cerca del corazón, matándola en el acto.

»Levantó la cabeza hacia Tomyris. Ella le dominaba desde el caballo, que coceaba piafando, mientras que una sonrisa de triunfo iluminaba su rostro imperioso. Ciro pensó que, decididamente, tenía más de diosa que de mujer, pues su porte, su majestad y su belleza eran los de una diosa.

»-Eres tan hábil arquera como jinete -dijo él en tono de admiración.

»Ella aceptó el cumplido con sencillez, contentándose con responder:

»-Ahí está nuestra comida de esta tarde. Cárgala en mi caballo.

»Ciro ató el animal con el lazo que llevaba sujeto a la silla de su propio caballo, y se disponía a montar a la grupa del mismo cuando Tomyris le invitó a montar en su caballo, detrás de ella. No se hizo de rogar y pronto se encontró junto ella, la espalda contra su pecho, mientras las mechas rubias, agitadas por el viento de su carrera, le acariciaban el rostro. Él le rodeó el torso con sus brazos, y ella no pareció inquietarse por ello. No obstante, Ciro era aún demasiado poco emprendedor como para atreverse a sacar mayor partido de su posición ventajosa. Por otra parte, derivaba un placer grande y suficiente de sentirla contra él, cálida y temblorosa. Se desprendía de todo su cuerpo un perfume de estepa que le resultaba tan agradable que lo aspiraba cerrando los ojos. Pero ella no parecía darse cuenta de la desazón que se había adueñado de su compañero.

»-¿Sólo estás de paso por este país? -le preguntó ella.

»-Mi tribu está lejos de aquí, en Bactria, hacia donde se levanta el sol. Pero tengo pensado estar aquí aún un tiempo antes de regresar allí. Luego iré a Samarcanda donde tengo que arreglar un asunto, y después quizá regrese aquí, donde tengo a mi hermano de sangre.

»-En ese caso -dijo ella-, nos veremos de nuevo. Rezaré al dios sol para que te traiga de vuelta a nuestra tierra. Porque no puede haber vida más hermosa que la que nosotros tenemos en ella. No hay placer mayor que el de galopar por las llanuras tapizadas de hierba e incluso por los desiertos arenosos que se extienden hacia el poniente, que el de mojarse el cuerpo en esas aguas en perpetuo movimiento cuando el sol dispara sus rayos sobre la estepa amarillenta, y que, cuando vuelve el invierno, correr por la nieve que blanquea toda la tierra hasta el infinito. Entonces es cuando los hombres de mi tribu van a la caza del lobo. Pero yo no los cazo, porque conozco su lenguaje. Cazo para ellos, les llevo comida y se hacen amigos míos.

»Ciro escuchaba tan sorprendente confesión sin salir de su asombro, al tiempo que aumentaba su admiración hacia la muchacha de quien pensaba que seria para él la clase de esposa que más podía desear. Pero eso no se atrevía a decirlo.

»Tomyris detuvo el caballo cerca del carro y, pasando la pierna por encima del cuello, se deslizó al suelo. Ciro hizo lo mismo y fue a coger la cabra atada al otro caballo. Mientras tanto, ella descinchó al caballo y luego, después de haberle quitado el arnés, lo condujo hacia el río, en el que entró con el animal hasta que el agua le llegó al borde de la túnica, sin preocuparse de que se le empapara el cuchillo; como la hoja era de bronce, difícilmente se le podía oxidar. Se puso entonces a rociar de agua al caballo y a frotarle el pelo con puñados de hierbas que arrancaba en el ribazo. Al ver que Ciro se había sentado para mirarla, Tomyris le gritó que no era más que un perezoso y que tenía que ocuparse de preparar la cabra para ponerla en el asador.

»Al mismo tiempo que obedecía, Ciro se dijo que seria una esposa autoritaria. Pero, por otra parte, le encontraba tantos atractivos que pensó que podría avenirse a ella. Aunque todavía albergaba no sabía muy bien qué clase de sentimientos hacia Roxana, cuya belleza había trastornado momentáneamente su mente, estaba convencido no obstante de que la danzarina no era una mujer con la que uno se casara; para él encarnaba la molicie voluptuosa de las ciudades, donde se echan a perder las almas y los cuerpos, mientras que en Tomyris se manifestaba la belleza salvaje de los grandes espacios, donde el cielo se confundía con la tierra.

»Después de bañar al semental blanco, condujo hasta el río a los demás caballos. Cuando hubo concluido con ellos, Tomyris salió del río con la túnica chorreando, de manera que el tejido se pegaba a su cuerpo realzando todas sus curvas. Ciro, que estaba sentado cerca del fuego avivando las llamas, la contempló caminar hacia él con el rostro grave. Se arrodilló frente a él, del otro lado de la hoguera, y le miró directamente a los ojos. Luego, levantándose, desenvainó su cuchillo y se fue a cortar dos ramas cortas que tuvieran forma de horquilla. Sacó punta a los extremos y las clavó en la tierra blanda, a uno y otro lado de la hoguera. Una jabalina que había ido a buscar al carro hizo las veces de asador, y pudieron así guisar la cabra entera.

»Ciro, que desde hacia un rato sentía crecer dentro de él la violencia del deseo, se decidió a ir a buscar su carcaj, que seguía sujeto a su silla de montar. Se lo mostró a la muchacha y luego fue a colgarlo del timón del carro. Tomyris permaneció inmóvil un instante, mirando cómo se balanceaba lentamente el carcaj. Luego sonrió, fue hacia él, le cogió de la mano y le llevó al interior del carro.

»Esas casas sobre ruedas de los escitas suelen estar divididas en dos y a veces en tres compartimentos. En ese caso se trata de carros inmensos provistos de tres pares de ruedas. El de Tomyris no tenía más que una sala, ya que era pequeño, si bien su ligereza le permitía moverse con mayor rapidez, mientras que los grandes carros necesitaban un tiro de dos o incluso tres pares de bueyes. El suelo del carro de Tomyris estaba cubierto de alfombras, las paredes tapizadas de cortinas y los dos orificios disimulados por portezuelas de colores vivos y llenas de bordados. Las alfombras estaban sembradas de cojines de diversos tamaños. En un rincón, una serie de cojines amontonados y cubiertos con una tela formaban un mullido lecho. Fue allí donde Tomyris llevó a Ciro. Luego, con una inocencia maravillosa, desabrochó la correa que sujetaba el puñal a su muslo y se despojó de la túnica. Entonces se quedó de pie e inmóvil delante de Ciro, que se había sentado en el lecho. Ciro la miraba, preso de una turbación deliciosa, pero sorprendido ante la facilidad con que se ofrecía a él. Al ver que no se inmutaba, ella le miró y le dijo:

»-¿A qué esperas para desnudarte y tomarme en tus brazos? ¿No has colgado tu carcaj de mi carro?

»Ciro se sintió estúpido. Se despojó a toda prisa de sus ropas. Ella seguía sin moverse, esperando sin duda que actuase él. Ciro se arrodilló delante de ella y posó sus labios contra su vientre cálido. Tomyris había juntado las manos sobre su cabellera, que acariciaba tiernamente.

»-Ciro -murmuró ella entonces-, te encuentro muy guapo, fuerte y valeroso. Quédate quieto un momento, justo el tiempo de implorar al Sol para que engendres en mí un varón que se te parezca. Porque has de saber que varios guerreros de mi tribu lo han intentado ya sin conseguirlo. Que el dios quiera que tú seas su elegido.

»Ciro, que se acordaba que Ariapeites le había dicho que el mayor deseo de las mujeres masagetas era engendrar hermosos hijos, sin preocuparse de quién fuera el padre, no se sorprendió por esas palabras. Rogó a su vez a Anahita que le ayudara a fecundar ese hermoso vientre que palpitaba contra su rostro. Luego, arrastrado por el ardor del deseo, la tumbó sobre el lecho para darle las pruebas de su pasión.

»El olor a carne quemada obligó a Ciro a salir de mala gana de los brazos de su joven amante. Pero se limitó a dar la vuelta al asador pasa regresar rápidamente con ella. No obstante, Tomyris se levantó riéndose y, sin tomarse la molestia de vestirse, se arrodilló en un cojín ante el fuego declarando que estaba hambrienta, y que sus asaltos triunfantes le habían abierto el apetito. Había llevado consigo el puñal, con el que cortó unos trozos de carne, y después de raspar la parte quemada se los ofreció a Ciro. Éste se dio prisa en comer y bebió con gran precipitación, pues ardía en deseos de abrazarla de nuevo entre sus brazos. Ella admiró su fogosidad riendo.

»El sol desaparecía detrás del horizonte, dejando en el cielo cerulescente grandes capas de purpurina. Muy cerca, los insectos se pusieron a rechinar a la espera de la llegada de la noche, mientras una ligera brisa llevaba el perfume acre de la estepa. Ciro se sintió invadido por un nuevo vigor que atribuyó a la intervención de Anahita. Cogió en brazos a la joven y la llevó al interior del carro.

»-Qué impaciente eres -le dijo ella en tono divertido-. La noche no ha hecho más que comenzar. Todavía tenemos mucho tiempo por delante.

»-La noche más larga de invierno no sería suficiente para permitirme saciar la sed que mi diosa ha despertado en mi al verte -le aseguró él mientras la depositaba en el lecho.

»-Pero -replicó ella- después de la noche regresará el día y luego otra noche, y así hasta el infinito.

»Ciro sacudió la cabeza riendo y, antes de unir sus labios a los de ella, contestó:

»-Me temo que ni siquiera todo ese tiempo sea suficiente para satisfacer mis deseos.



Bagadates se ha callado. Permanece en silencio dejando a sus oyentes la tarea de imaginarse lo que pudo haber sucedido entonces entre Ciro y Tomyris, la hija de las estepas.









DUODÉCIMA VELADA









A ORILLAS DEL OXUS



Al día siguiente por la tarde, Bagadates reanuda su relato.



»La gente de la tribu de Tomyris no llegó a orillas del río al día siguiente, sino al otro. Ciro, a quien le hubiera gustado quedarse mucho más tiempo aún solo con la muchacha, sintió un cierto despecho. Temía que ella no se atreviera a dejar ver sus relaciones, y que le echara de su lado. Como no quería sufrir semejante humillación, tan pronto divisó los carros que iban en cabeza flanqueados por jinetes, ensilló su caballo y recogió sus armas. Ella le miró hacer con rostro de sorpresa y, cuando Ciro montó a caballo, le preguntó adónde iba y por qué no la llevaba con él.

»-Regreso al campamento de mis compañeros -le respondió él-. Se encuentra a una carrera de caballo, y estaré allí pronto.

»-¿Por qué me dejas? -le preguntó ella entonces.

»-Diviso a los tuyos que se acercan -contestó él-. No quiero que vean que me he quedado contigo, que he compartido tu carro.

»-¿Y a ti que te importa eso? -se sorprendió ella-. Puedes quedarte conmigo, nadie dirá nada. ¿Acaso no sabes que, según nuestras costumbres, las mujeres reciben en su lecho a los hombres que ellas eligen y que les han gustado? ¿No sucede lo mismo en tu tribu?

»-Es verdad que ésa es la costumbre de los masagetas -reconoció Ciro-. Pero en mi tribu, las mujeres se casan cada una con un hombre y desde entonces le guarda fidelidad.

»-Ocurre igual entre nosotros. Mientras tú permanezcas conmigo y yo contigo, te seré fiel y no recibiré besos de ningún otro hombre. Y tampoco admitiré que te exhibas en compañía de otra mujer. Así debe ser hasta que decidamos separarnos.

»-En ese caso, Tomyris -le dijo Ciro-, si no me expulsas, creo que me quedaré a tu lado todo lo que me queda de vida. Porque eres para mi la compañera con la que jamás me hubiera atrevido a soñar. Mira, en estos dos días hemos cazado juntos, a veces hemos compartido el mismo animal, y hemos galopado juntos por la estepa. Hasta me has convencido para que moje mi cuerpo en el agua sagrada del río.

»Tomyris se había acercado, había juntado sus manos detrás de su cuello, y había apretado su cuerpo contra él sin desviar su mirada clara de la suya. Le interrumpió diciéndole:

»-Eso es bueno. Para las mujeres, el agua es nuestro elemento, purifica, envuelve fuertemente todo el cuerpo, es fecundante y estamos en su seno como la tierra que ella riega. Pero tú, tú eres para mí como el agua y sé que me fecundará como si yo fuera el surco donde se arroja la semilla. Quédate a mi lado. Nos amaremos más veces, la noche que viene y también las noches siguientes. Porque disfruto mucho cuando me encuentro entre tus brazos, como disfruto cabalgando a tu lado, compartiendo tu comida y bebiendo en la misma copa que tú.

»Fue así como Ciro se quedó al lado de Tomyris, olvidándose de sus nuevos amigos y de Ariapeites, quien había marchado hacia el norte para traer a los enviados del príncipe de los saurómatas.

»Las gentes de la tribu de Tomyris se establecieron cerca del carro de esta última, río abajo. Algunos hombres y algunas mujeres acudieron a saludarla, pero era evidente que procuraban no molestarla, toda vez que daban muestras de respeto hacia ella, lo que, en un principio, sorprendió a Ciro. Estaba al lado de ella, y vio cómo la saludaban sin parecer sorprenderse de que él la acompañara. Por fin, ella preguntó a uno de los visitantes si su padre había llegado e instalado su carro. El hombre le respondió que se había establecido en un lugar más retirado, al pie de las colinas.

»Cuando se quedaron solos, Ciro le dijo:

»-Esos hombres te admiran y te respetan. Sin duda, porque para ellos eres una gran cazadora y una excelente jinete.

»La observación provocó la risa de Tomyris, quien le contestó, mientras le llevaba hacia el carro:

»-En nuestra tribu hay muchas otras mujeres que montan a caballo y que cazan como yo, ya que en cierto modo hemos adoptado las costumbres de los saurómatas que son nuestros vecinos, hacia el gran mar de Occidente, y con los que hemos sellado un pacto de alianza. Porque sus mujeres están acostumbradas a montar a caballo, a disparar el arco y a manejar la lanza. No, Ciro, si esos hombres se muestran respetuosos conmigo es porque soy la hija de su jefe y porque si le sobreviniera alguna desgracia, que el gran dios Sol le conserve todavía por muchos años con vida, yo seria su sucesora y quien les conduciría a la caza, y mi esposo se convertiría en su jefe de guerra.

»Esta revelación dejó a Ciro estupefacto e inquieto. Ya que no se había imaginado que su amada pudiera ser la hija de un personaje importante. Se sintió preso de inquietud al pensar en lo que le había confiado Ariapeites: que se casaría con la hija del más poderoso de los jefes masagetas, para así reinar sobre dos tribus. No obstante, rechazó esta idea de su mente, diciéndose a si mismo que si Tomyris hubiera pensado a su vez convertirse en un futuro en la mujer de Ariapeites, no se habría entregado a él como lo había hecho, y que en el caso de que hubiera cedido a una pasión incontrolada, se habría separado de él antes de la llegada de su tribu.

»Tomyris se retiró a su carro para vestirse con un largo traje bordado, como los que llevaban habitualmente las mujeres escitas. Ciñó su cabello con una diadema dorada y se adornó piernas y brazos con joyas de oro. Ataviada de esta guisa, invitó a Ciro a acompañarla al carro de su padre, Argispises. Este último era un hombre robusto y cuadrado, como son la mayoría de los escitas y de los masagetas. Al ver llegar a su hija, la estrechó entre sus brazos y luego saludó a Ciro, a quien ella presentó diciendo:

- Ciro es un jinete excelente y un guerrero magnifico. Es muy diestro en el tiro al arco, y rivaliza en valor con los mejores de los nuestros.

»-Eso está muy bien, hija mía, eso me agrada -respondió él, abrazando a Ciro y besándole en el rostro-. Mañana iremos a cazar juntos y veremos cuál de los dos es el mejor.

»Al decir esto último estalló en una gran carcajada, golpeó a Ciro en el hombro y prosiguió:

»-Pero esta tarde, venid los dos a compartir la cena conmigo, porque si no me enfadaré.

»En esas condiciones, tanto Ciro como Tomyris no podían hacer de menos a Argispises. Acudieron unos sirvientes a colocar sobre la hierba seca alfombras y cojines para que se sentaran, pues el sol declinaba ya en el horizonte, mientras las mujeres y los sirvientes comenzaron a cocer las carnes con verduras y legumbres: zanahorias secas, lentejas y cebollas, compradas a los escitas agricultores asentados a orillas del Yaxarte y en las regiones pantanosas, cerca del paraje donde los dos grandes ríos, el Oxus y el Yaxarte, se precipitan en el mar de Hircania.

»Varios hombres de alcurnia fueron a sentarse cerca de Argispises y todos comenzaron a jactarse de sus hazañas y a rivalizar entre si. Ciro, preguntado, habló de Media, de las ciudades del norte del Irán y de Samarcanda. Se sorprendió a si mismo de no sentir ninguna emoción al hablar de su aventura con Roxana y los mairya: ahora sólo tenía ojos para Tomyris, no pensaba más que en ella.

»-Un día -declaró Argispises- iremos a Samarcanda. Tomaremos esa ciudad y la saquearemos.

»-¿Por qué -intervino Ciro- no estableces, mejor, tu capital allí? Es agradable vivir en casas cálidas, al abrigo de los grandes fríos del invierno.

»La observación sorprendió a Argispises, luego le dio risa y exclamó:

»-¿Cómo tú, que conoces la misma vida que llevamos nosotros, en los grandes espacios, puedes pensar en encerrarte en una ciudad, detrás de murallas? No, yo me ahogaría en esas casas donde los hombres se soterran como ratas, como alimañas al fondo de su madriguera. Tienen allí cuanto poseen, y su universo se limita a aquello. ¿Cómo se puede respirar así? Y además, cada día que transcurre entre esos muros debe parecerse al día anterior y al siguiente. Mientras que, para nosotros, cada día es diferente, cada día descubrimos una tierra nueva. Un día cazamos, otro caminamos, otro guerreamos. No, Ciro, las ciudades no están hechas para nosotros, sino para esos hombres pequeños que no conocen la embriaguez de estos espacios infinitos, el olor salvaje de las arenas de los desiertos de Corasmia, el perfume acre de los herbazales de la estepa que ondulan hacia el horizonte, ni tampoco la nieve que cubre todo con su blancura deslumbrante cuando regresa el invierno. Esa es nuestra vida, no queremos conocer ninguna otra.

»Ciro reconoció que el discurso de Argispises estaba bien fundado, y lo suscribió, no por adulación, sino porque compartía sus sentimientos.

»El vino corrió en abundancia para regar las carnes, de manera que Ciro tartamudeaba ligeramente cuando regresó con Tomyris a su carro. Pero se sentía bien y feliz.

»Transcurrieron algunos días durante los cuales Ciro olvidó todo su pasado, y quiso ignorar todo su futuro. Acudía cada mañana con Tomyris a bañarse al río, y luego ambos se vestían para acompañar a Argispises y a algunos de los mejores guerreros de la tribu a grandes cacerías. La jornada concluía bebiendo todos delante de la tienda de Argispises, que era tan gran bebedor como cazador infatigable.

»Luego, una mañana, llegó una delegación que Peirisades enviaba a Argispises para invitarle a ir a su campamento. Ciro se quedó al lado de Tomyris, pues se negaba a considerar cualquier futuro lejos de la joven. Argispises regresó muy tarde por la noche, y Ciro no lo vio hasta el día siguiente, cuando acudió a saludarle con Tomyris. Se sorprendieron al ver que tenía el semblante preocupado, y cuando Tomyris le preguntó acerca de los resultados de su entrevista con Peirisades, respondió:

»-En conjunto, estoy satisfecho de este encuentro. Pero me ha parecido que Peirisades estaba descontento. Si, Tomyris, quiere que te cases con su hijo Ariapeites, pero no como lo has hecho con Ciro; quiere que os unan los vínculos de sangre para que mediante este matrimonio queden unidas nuestras dos tribus, y que cuando nosotros hayamos muerto ambos reinéis en nuestros pueblos. Le he dicho que en lo que concierne a nuestra muerte, yo no tenía prisa, y que, en ese sentido, teníamos todo el tiempo del mundo para pensar en ese asunto. Pero ha insistido en que era preciso pensar en él desde ahora mismo, y su hijo, que estaba presente, se ha empeñado en conocerte, hija mía. Entonces le he dicho que, por el momento, tú tenías un marido, un gran cazador con el rostro del sol, que había colgado su carcaj de tu carro, y que tú le habías aceptado.

»-¿Le has dicho mi nombre? -se inquietó Ciro.

»-¿Yo? ¿Por qué se lo habría de decir? No es asunto suyo. Me da la impresión de que ambos tienen tanto interés en ese matrimonio que, por lo que conozco a Peirisades, si le dijera tu nombre sería muy capaz de hacerte desaparecer de una forma u otra. Este Ariapeites es terriblemente ambicioso. No tiene bastante con saber que un día mandará a todos los guerreros de su tribu, pues no me ha ocultado que espera reunir en una sola nación a todas las tribus masagetas y obtener el título de rey. No veo qué ventaja puede encontrar en ello. ¿Cazaría así más piezas? Y, aunque fuera así, no tiene más que un estómago, y aunque tuviera mil caballos, sólo puede montar uno a la vez. Y no es por tener el titulo de rey por lo que podrá gozar de más jóvenes ni beber más vino. No, verdaderamente, jamás entenderé a los jóvenes. Mejor nos vamos a cazar.

»Así concluyó, para satisfacción de Tomyris. Pero cuando regresaban de la cacería y llevaban los caballos al paso, Argispises dijo a su hija:

»-Hija mía, ello no obsta para que cuando te canses de Ciro y lo eches de tu carro, puedas casarte con ese Ariapeites. Sabes, le he dicho que eres muy independiente, que compartíamos las costumbres de los saurómatas, y que sin duda no podrías soportar a un marido que te impusiera su ley. Me ha respondido que no era ésa su intención, que podrías seguir llevando la vida que quisieras, que de ti sólo deseaba tu amistad y que le dieses un hijo para sucederos, y tener a través de ti el apoyo de nuestra tribu. Por otra parte, es un muchacho fuerte, y sospecho que un cazador muy bueno.

»-En eso -intervino Ciro- no te equivocas. Es un gran cazador, un hombre orgulloso y valiente. Puedes creerme, pues he cazado con él a menudo.

»No quiso comentar que era su hermano de sangre, pero le entristecía constatar lo que de otro lado ya se temía: que Tomyris era la novia de la que le había hablado Ariapeites.

»Pero Tomyris intervino enérgicamente:

»-¡A mí qué me importa -exclamó- que sea un buen cazador! Y fuerte, como aseguras, padre. Yo, lo que quiero es vivir con Ciro, yo no me quiero casar con ese hombre. Tienes razón, ¿qué ventajas tendría yo como esposa de un hombre que fuera rey? No por ello dejaría de hacer lo que me gusta, ni de vivir como quiero. Para ello, con Ciro me basta y me sobra, y el hecho de que sea de oscuro origen, que no sea rey, no hace que yo lo quiera menos.

»Argispises se atusó la barba y deslizó su dedo bajo su gorro puntiagudo para rascarse la cabeza, y luego dijo:

»-Hija mía, se hará como tú quieres. Pero, de todas formas, me habría gustado poder darle alguna esperanza a ese Ariapeites. Porque si le digo que jamás serás su esposa, creo que es muy capaz, quizá no ahora pero sin duda el día que suceda a su padre, de declararnos la guerra para obligarte a casarte con él. Además, sé que tanto él como su padre han recibido a los enviados del príncipe de los saurómatas y que desean sellar una alianza para apoyarse mutuamente en sus ambiciones. Desde entonces, nos encontramos cogidos entre la tribu de Peirisades, que es más poderosa que la nuestra, y los saurómatas. Nuestras relaciones con ellos son cordiales, pero basta con que sus intereses estén en otra parte para que se conviertan en enemigos nuestros.

»-Padre mío -exclamó Tomyris-, no te reconozco, ¡tú el guerrero impávido, el jefe invencible! ¿De repente te atemorizan las amenazas de nuestros vecinos? Somos perfectamente capaces de vencer a todos cuantos se atrevan a aventurarse en nuestro territorio, y tendría por gran cobarde al que temiera declarar la guerra a esos intrusos.

»Esta exhortación sacudió con fuerza a Argispises, quien respondió en tono firme:

»-Tienes razón, hija mía. Lo decía sólo para asegurarme de tus sentimientos. No hablemos más de ello. Ya veremos cómo se desarrollan los acontecimientos. Pero creo que es preferible que no nos demoremos aquí, en territorios controlados por Peirisades, no porque tenga miedo por nosotros, sino más bien por Ciro. Ya que, sin duda, Ariapeites se enterará de que es el esposo de mi hija e intentará eliminarlo por todos los medios.

»Esas consideraciones dejaron a Ciro pensativo. No porque tuviera miedo de que Ariapeites intentara matarle cuando se enterase de quién era realmente el amante de Tomyris. Pero tenía el sentimiento de traicionar a su amigo. Ya que si él no hubiera conocido a Tomyris por casualidad, sin duda ella hubiera aceptado a Ariapeites. Éste poseía cuanto era preciso para seducirla, y sólo su repentino amor hacia él le instaba a rechazar cualquier compromiso. Debía la vida a Ariapeites, y le resultaba insoportable reconocer que se lo agradecía cruzándose en sus ambiciones, derribando todos esos hermosos proyectos de los que su amigo le había hablado en confianza. Pero, ¿podría confesar todo eso a Tomyris? Sabía demasiado bien que ella pondría su pasión por encima de cualquier otra consideración, y que ella sólo podría incitarle a perseverar en su amor, aunque para ello él tuviera que pasarse el resto de su existencia guerreando contra su antiguo amigo.

»Ciro pasó una noche agitada. Extendía la mano para tocar la piel suave de Tomyris que dormía a su lado, y se decía a sí mismo que la amaba tanto que no se imaginaba seguir viviendo lejos de ella. Entonces se autoconvencía de que nada podría separarle de ella, y que para conservarla toda para él estaba dispuesto a hacer frente a la cólera de los hombres, a pelear contra la tribu entera de Peirisades. Pero cuando su pensamiento se detenía en Ariapeites, sentía que su decisión se debilitaba. ¿Cómo podría vivir pensando que había traicionado al hombre que le había salvado la vida, y que ese hombre había cobijado una víbora en su seno? ¿Se atrevería, no ya a mirar a la cara al que se había convertido en su hermano de sangre, sino incluso al sol que presidía los juramentos? ¿Podría seguir invocando, con un corazón tan impuro como el suyo, a Anahita, su diosa, y ofrecer el haoma a la llama que era pureza y verdad?

»Cuando amaneció el nuevo día, había tomado una decisión. Mostró un semblante sereno y se superó a sí mismo durante la cacería que tuvo lugar por la mañana. Por la tarde también bebió en abundancia, y durante la noche amó a Tomyris como sólo lo había hecho la primera noche después de su encuentro. Al día siguiente, cuando ella quiso bajar al río con él, Ciro le dijo que había dejado en el campamento de Peirisades su otro caballo y algunos objetos que deseaba ir a recuperar. Añadió que podía acompañarle pero que quizá seria mejor que ella no hiciera acto de presencia en el lugar donde vivía Ariapeites.

»Ella le dejó marchar solo, pues halló juiciosa su observación. Al separarse de ella, comenzó por buscar a Argispises, a quien encontró delante de su tienda. Le pidió que le concediera una breve entrevista, y Argispises le pasó el brazo por el hombro y, conduciéndole al interior de la tienda, le preguntó si tenía dificultades con Tomyris.

»-La única dificultad -dijo Ciro- es que nos amamos. Pero es preciso que te diga que, en realidad, Ariapeites es mi hermano de sangre.

»Entonces le reveló cuánto debía a su hermano, los juramentos mutuos que se habían hecho, y continuó diciendo:

»-Argispises, faltaría a mi honor si traicionara de este modo mi juramento. No pertenezco a vuestro pueblo, no tengo derecho a dividiros. He decidido, pues, alejarme para que Tomyris me olvide. De ese modo, podrá unirse a Ariapeites y vuestras tribus seguirán siendo amigas. Asimismo, te ruego le digas a Tomyris que me he marchado, porque no puedo traicionar a un hermano. Ella lo comprenderá. No se lo puedo decir yo mismo, ya que estoy seguro de que no me dejaría marchar, y, si yo me alejara, me seguiría. Lo que tampoco sería bueno para ella, pues en realidad yo no tengo ni padres ni siquiera una verdadera tribu.

»Argispises lo estrechó contra su pecho, agradeciéndole que actuara de ese modo, teniendo en cuenta los intereses de su nación. Le regaló un hermoso arco escita de elegantes curvas, sólido y potente, así como un carcaj con flechas.

»Al dejar a su anfitrión, Ciro se dirigió directamente a la tienda que ocupaba en el campamento de Peirisades. Reunió su escaso equipaje y lo ató al lomo de su segundo caballo. Ariapeites se presentó cuando terminaba de preparar sus caballos. El joven lo estrechó contra su pecho al tiempo que mostraba su asombro por no haberlo visto en los últimos días.

»-Me había ido a cazar hacia el poniente -le dijo Ciro-. Allí me encontré con la tribu de Argispises y me he quedado junto a este gran jefe algunos días.

»El rostro de Ariapeites se ensombreció al oír nombrar a Argispises, y dijo:

»-No me gusta ese hombre. ¿Has conocido a su hija?

»-¿Por qué no te gusta? -se asombró Ciro-. Es un gran cazador, de carácter abierto y buen vividor. También he visto a su hija. Es bella e independiente. Hermano, es preciso que sepas quererla. Estoy seguro de que sabrá amarte.

»-Su padre me ha dicho que tenía un esposo.

»-Un hombre de paso. No debes inquietarte por ello. Ariapeites, hermano mío, ha llegado el momento de la partida. Debo regresar a Bactria sin mayor retraso. El camino hasta allí es largo, y no quisiera que me sorprendiera el mal tiempo. Pero antes de irme, quiero pedirte un favor: júrame que no declararás la guerra a la tribu de Argispises. Por el contrario, debes ingeniártelas para conquistar a su hija con tus hazañas, con tu valor y con tu talento de cazador. Y también que le ames como ella pueda desear. Estoy seguro que te dará el hijo que tú deseas. Y el dios Sol y la diosa Anahita os favorecerán.

»Cuando estaba terminando de hablar se acercó Peirisades. Su intervención impidió a Ariapeites mostrar su asombro ante las palabras de Ciro y hacerle algunas preguntas. Ciro se despidió del padre y del hijo, montó a caballo de un salto y se alejó al galope para evitar cualquier pregunta que le hubiera puesto en un aprieto, o que le hubiera obligado a mentir, ya que para los medos y para los persas la mentira es el vicio más vergonzoso.



Al callarse Bagadates, todos se quedan en silencio. Por fin Naburian, el astrónomo, se decide a comentar lo siguiente:

- Con este episodio de su vida, Ciro demuestra claramente que los dioses que presiden los planetas son los que dirigen nuestro destino. Bastaba con que hubiera puesto su amor por encima de su amistad, o que Tomyris hubiera conseguido retenerlo a su lado, para que se hubiera modificado el destino del mundo. Ciro habría seguido siendo un oscuro guerrero de una tribu masageta igualmente oscura, y los medos seguirían reinando en una pequeña zona de Irán y del Cáucaso. Y Asia seguiría estando dividida en pequeños reinos independientes.

- Es verdad -reconoció Ctesias-, no hace falta mucho para cambiar el destino de un hombre y la faz del mundo. Pero ello nos demuestra igualmente hasta qué punto una personalidad fuerte pueda transformar por completo el curso de la historia. Porque son las grandes individualidades las que modelan la historia y los demás hombres.









DECIMOTERCERA VELADA









EL CAMINO DE BACTRIA



Esa tarde, los oyentes de Bagadates se habían quedado muy tristes por la separación de Ciro y de Tomyris, y tenían prisa por saber si, finalmente, la pasión no prevalecería sobre los demás sentimientos, a pesar de lo que había dado a entender Naburian en la jornada anterior durante su intervención. Porque el espíritu humano está hecho de tal forma que pone por encima de todo la pasión amorosa, y está dispuesto a sacrificarlo todo por su causa. ¿Acaso el final feliz de todas las historias no se resuelve con un matrimonio, consagración de un gran amor?

Comieron, pues, aprisa para saber cómo encontraría Ciro el resto de su tribu y cómo, con su ayuda, marcharía sobre Samarcanda donde se suponía que Roxana debía aguardar su regreso. Porque ninguno de los oyentes tenía la menor duda de que se había enterado por Hardaz que Ciro había conseguido escapar de la batida de los lobos.

Entonces Bagadates tomó la palabra.



«Por la orilla derecha del Oxus caminaba un jinete. Montaba un caballo blanco y fogoso al que dominaba con mano implacable. Llevaba túnica y pantalón con los bordados típicos de los escitas y de los masagetas. A la cintura llevaba atados un arco en su funda y un carcaj con flechas. A la espalda tenía sujeta una poderosa espada. Pero, al contrario de los escitas, no llevaba tocado de fieltro, sino que llevaba la cabeza descubierta, y el cabello largo sujeto con una gruesa diadema de cuero. Llevaba atada a la silla de su montura la brida de otro caballo, pero éste era un semental negro de Hircania a cuya silla había sujetado un saco de cuero, dos grandes odres, una lanza, un haz de venablos y otro arco con su correspondiente carcaj.

»Cuando los mercaderes que marchaban a lomos de mulas al frente de sus pequeñas caravanas, los viajeros solitarios, los campesinos y los pastores se cruzaban con él, le saludaban dando grandes muestras de respeto: parecía un guerrero tan temible que todos se apresuraban a mostrarse respetuosos con él, pues como no podían conocer sus pensamientos les parecía elemental prudencia mostrarse amable con un hombre cuyas reacciones eran imprevisibles. Por otra parte, su semblante era grave, y parecía incluso que en su mirada penetrante había un fondo de tristeza. No obstante, respondía con cortesía a los saludos que le dirigían, si bien no parecía dispuesto a entablar conversación, lo que sorprendía mucho a todo el mundo ya que en esas tierras la gente es particularmente parlanchina.

»Así iba cabalgando Ciro, en dirección a Bactria. Pero lo que algunos tomaban por altanería o expresión de desafío no era otra cosa que tristeza, una tristeza inmensa que invadía su espíritu desde que abandonara a Tomyris y a Ariapeites.

»Una taberna y algunas edificaciones rudimentarias de adobe marcaban el embarcadero de las balsas que los viajeros tomaban para cruzar el Oxus. Y esa mañana los viajeros eran numerosos. Una caravana compuesta por esos pesados camellos de Bactriana que tienen dos jorobas blandas había monopolizado para ella sola las dos grandes barcazas que iban y venían por la corriente lenta, tiradas por robustos caballos. Después de observar el tráfico y llegar a la conclusión de que tendría que esperar pacientemente a poder embarcarse, Ciro descendió de su montura y se acercó a la taberna. Era una construcción de madera y, en la fachada que daba al río, un saledizo formaba un sobradillo que protegía una tarima en la que se habían instalado ya numerosos clientes, sentados a la sombra en mullidos cojines. Ciro examinó todos y cada uno de los rostros con atención, con la esperanza de encontrar alguna persona conocida, bien de las que había conocido en Samarcanda o que perteneciera a la tribu de los mardos, y luego se fue a sentar en un cojín que se había quedado libre. Su vecino le saludó, con deseos evidentes de entablar conversación. Por sus ropas, se le hubiera podido tomar por un escita, tanto más por cuanto se expresaba en sogdiano con dificultad y con un fuerte acento. Ciro respondió a su saludo y le preguntó de dónde venia:

»-De muy lejos -le respondió-. Vengo de las regiones que se extienden más allá del Yaxarte, del país de los hiperbóreos.

»-¿Qué pueblo es ese del que nunca he oído hablar? -dijo sorprendido Ciro.

»-Un pueblo justo y piadoso, muy querido por el dios al que yo sirvo y cuyo nombre es Apolo -le informó el desconocido-. Esa gente vive muy lejos hacia el norte. Son ricos en oro y poderosos.

»-¿Quién es ese dios llamado Apolo? -se asombró Ciro.

»-Es un dios de mi país -le informó el hombre-. Conoce el futuro y el Sol es su astro.

»-Si he comprendido bien, es también el dios que adoran los masagetas. En mi nación, que es irania, se le llama Mitra.

»-Eso es -admitió el hombre-. Yo mismo he nacido en una ciudad lejana, al borde de un mar pequeño que separa dos mares grandes, al otro extremo de Asia. Proconesia es su nombre y el de la pequeña isla sobre la que se levanta. Yo me llamo Aristeo. Salí a uno de esos grandes mares, el que nosotros llamamos Ponto Euxino, y llegué a las costas de los escitas, que viven al norte de dicho mar. De eso hace varios años. Desde entonces he navegado por ríos inmensos, tan grandes como el Oxus, he atravesado llanuras sin fin, y he cruzado montañas tan altas que sus cimas parecían tocar el cielo. De ese modo llegué hasta Hiperbórea, siguiendo las órdenes recibidas de Apolo a lo largo de una serie de sueños que tuve cuando me encontraba todavía en Proconesia.

»El tabernero se acercó para llevarles una jarra de vino, interrumpiendo así el relato de Aristeo, quien continuó enseguida:

»-De regreso del país de los hiperbóreos, crucé las montañas más ricas en oro. Ese oro que yace al fondo de las grutas está custodiado por unos animales fabulosos que parecen buitres pero que tienen cuerpo de felinos.

»De repente, Ciro se sintió más interesado y preguntó a su compañero si él había visto a esos animales fabulosos.

»-Los he visto -le aseguró el viajero-, pero no he podido entrar en las grutas porque custodian su acceso. Sólo pueden entrar allí los amos de estos grifos, unos hombres que sólo tienen un ojo y que son particularmente feroces. Les llaman arimaspes y expulsaron de aquellos parajes a los isedones, que estaban allí antes que ellos como responsables de la custodia del oro. Yo he convivido con los isedones, pero no con los arimaspes, que son poco hospitalarios, pues se muestran muy celosos de ese oro y temen que se lo quiten. Los isedones son hombres justos y rinden culto a sus padres difuntos y a sus antepasados, cuyos cráneos conservan recubiertos de polvo de oro. También he convivido con sus vecinos, los argipenses. Están todos calvos y son pobres, a pesar de la cercanía de las minas de oro. Sin embargo, como los demás pueblos escitas les tienen por seres sagrados, nadie les ataca. Es el único pueblo que he conocido que ignora el uso de las armas.

»Este Aristeo, si no se jactaba, era el primer hombre que Ciro conocía que hubiera llegado hasta la fuente del oro, cuya ruta guardaban celosamente en secreto los mairyas. Entonces le preguntó por los caminos que había seguido para llegar hasta el Oxus.

»-Hacen falta meses enteros de camino -le respondió Aristeo-, pero no es una ruta inaccesible. Si deseas dirigirte allí, evita pasar por Samarcanda, aunque esta ciudad se encuentra en el camino más recto desde Margiana y Bactriana. Una hermandad de guerreros controla esa ruta y, si advierten que intentas hacerles la competencia, te matarán sin dudarlo. En lo que a mi respecta, yo conocía su existencia por los isedones. Por eso crucé el Yaxarte por un lugar poco frecuentado, evitando pasa por esa ciudad que es como una flor envenenada.

»Ciro pensó que no se podía definir mejor a Samarcanda. Pero pensó también que ese hombre podría serle útil como guía en el caso de que regresara a Samarcanda con sus guerreros. Ya que, ¿por qué una vez eliminados los mairyas no realizaría él el sueño de Tanoajares?

»-¿Adónde irás después de cruzar el río? -le preguntó Ciro.

»-Regreso a mi patria -replicó Aristeo-. Estoy cansado de viajar. Quiero ver a los míos. Hasta allí hay todavía cerca de cuatro meses de viaje. No quiero demorarme más, ya que si me sorprende el invierno me arriesgo a que mi camino se quede bloqueado por la nieve.

»-Pero me da la impresión de que regresas a tu patria sin haber hecho fortuna.

»-Tengo un poco de oro, el suficiente para asegurar mi subsistencia hasta Proconesia -le informó Aristeo-. Pero no necesito más, pues mi familia es rica. Al emprender este viaje buscaba enriquecer mi espíritu, pero en modo alguno mi casa. Por otra parte, el oro no nos falta. Al sur de mi país está Lidia, que es uno de los reinos más ricos de Asia. Su capital, que tiene por nombre Sardes, la atraviesa un río pequeño que arrastra montoncitos de oro, de manera que los reyes de Lidia son los soberanos más ricos de la tierra.

»Fue así cómo Ciro oyó hablar por primera vez del reino de Lidia donde aún reinaba Alyatte.

»-¿Estarías dispuesto a regresar al norte? -le preguntó Ciro.

»-Aunque me ofrecieran el oro que hay guardado en esas grutas, no regresaría allí. Estoy cansado de viajar. He acumulado en mi cabeza todos los elementos que me van a permitir escribir una gran epopeya sobre los arimaspes. En ese relato también narraré mi viaje, con todas las aventuras que me han sucedido, y contaré la historia de todos esos pueblos, tal y como ellos me la han contado. Lo único que deseo ya es consagrar el resto de mi vida a este trabajo, para que me proporcione inmortalidad.

»Ciro le miró con asombro, pues difícilmente podía imaginar que la composición de una epopeya pudiera dar inmortalidad; sin embargo, comprendió que era inútil insistir, que su compañero de ocasión no se dejaría convencer, aunque fuese a precio de oro, para guiarle hacia el país de los grifos.

»Pudieron embarcar en una balsa que cruzaba con la corriente del mediodía. En el momento en el que el nauta soltaba las amarras, un hombre, vestido con un traje oscuro remendado y que llevaba al hombro un grueso bastón sujeto a un saco, saltó a la balsa. El nauta le dirigió una mirada sombría al tiempo que le preguntaba:

»-¿No serás uno de esos magos errantes que viven de la rapiña? ¿Tienes con qué pagar tu pasaje?

»-Vivo sólo de la generosidad de la gente -reconoció-. Y tú mismo tendrás la bondad de permitirme ocupar justo este pequeño rincón de tu balsa. A cambio, te daré la bendición del dios sabio, de Ahura Mazda.

»Al oírle hablar así, Ciro examinó al recién llegado con más atención, y reconoció en él al hombre que había predicado en la plaza grande de Samarcanda. Cuando vio que el nauta se erguía replicando que se mofaba de su bendición, y que si no tenía con qué pagar su pasaje lo que debía hacer era saltar al agua y cruzar a nado, Ciro se acercó a este último y le dijo:

»-No se te ocurra arrojar a este hombre al río, ya que tú irás detrás inmediatamente. Has ganado bastante dinero con nosotros como para cederle ese espacio pequeño sin que te cueste nada.

»Ante la estatura de Ciro y la autoridad con la que había hablado, el barquero no supo encontrar una respuesta insolente. Tiró la jarcia y dijo que, en esas condiciones, el mago no tenía más que quedarse donde estaba.

»Durante toda la travesía, el mago permaneció acurrucado en el mismo lugar, y Ciro no tuvo oportunidad de hablar con él ya que Aristeo era inagotable y atraía toda su atención. Le hablaba de las comarcas occidentales de Asia, del gran río que separaba el reino de Lidia del imperio de los medas, y también de los pueblos escitas que vivían en los contornos del Ponto Euxino, también llamado mar Escítico. De esta manera, descubría ante Ciro la extensión inmensa del mundo, y le decía:

»-Existen asimismo, por el oeste y el sur, poderosos reinos, muy ricos en oro, donde no se conoce el invierno, y donde siempre hace calor como durante el verano en Transoxiana.

»-Entonces esa gente debe ser muy desgraciada por no conocer el sano frío del invierno -replicó Ciro-. ¿Pero cómo es posible?

»-Pues eso dicen, aunque sobre esto sólo te hablo de oídas, ya que no he estado nunca allí -reconoció Aristeo-. Pero todos los que viajan saben que cuanto más al sur van, más fuerte es el calor, y que al final no se puede seguir adelante pues se corre el riesgo de achicharrarse como en un horno. Por lo mismo que también, cuando se va hacia el norte, uno queda detenido, pues llega un momento en el que la nieve cae con tanta fuerza, es tan densa y el frío tan intenso, que se encuentra como delante de un muro de hielo.

»En la otra orilla del río los caminos divergían: uno se dirigía hacia el oeste, cruzaba la Margiana y conducía hasta Media, mientras que el otro discurría durante un tiempo a orillas del Oxus para tomar luego la dirección de Bactriana, hacia el este. Aristeo tomó el primero y Ciro el camino de Bactria. En su fuero interno no estaba, sin embargo, disgustado por tener que dejar a ese hombre que le había informado sobre tantas cosas, pero a quien encontraba demasiado parlanchín, demasiado enemigo del menor silencio.

»Acababa Ciro de dejar a Aristeo y se disponía a montar a caballo, cuando el mago se detuvo cerca de él y le agradeció su intervención con el barquero.

»-Los hombres -siguió diciendo el mago- no están aún preparados para oír la palabra de la sabiduría. Están dominados por el espíritu del mal, y no lo saben, pues el espíritu del mal se hace pasar por el bien, o más bien por lo que es su bien.

»Ciro comenzó a caminar a su lado con toda naturalidad, olvidándose de montar a caballo, y le dijo:

»-Te oí hablar en Samarcanda hace algún tiempo. ¿No encontraste discípulos allí?

»-Me marché de allí al día siguiente de llegar. La ciudad está habitada por el espíritu del mal. Unos hombres crueles que dicen adorar a Mitra me expulsaron de allí. Son los amos de la región, y me amenazaron de muerte si continuaba predicando la buena palabra de Zaratustra en las calles de Samarcanda. La población se apartaba de mí, ¿qué podía hacer, pues? Entonces me fui a anunciar la buena doctrina a los pastores que llevan sus rebaños a los pastos herbosos a orillas del Polymatos. Me escucharon porque les dije que Ahura Mazda maldice a los que matan al ganado y a los que predican su destrucción. Pero ha llegado el momento en el que debo regresar a Bactria para fortalecer mi corazón escuchando las enseñanzas de Zaratustra.

»Ciro le preguntó si ese Zaratustra vivía en Bactria, a lo que le contestó:

»-Entérate de que Zaratustra es hijo de Purushaspa; pertenece al clan de Spitama, propietario de numerosos caballos, si bien él mismo no era rico. Se convirtió en sacerdote de Ahura Mazda y se retiró a una montaña alta para recibir la inspiración del dios. Y Ahura Mazda le visitó, y le reveló la verdad:

»-¿Cuál es, pues, esa verdad? -exclamó asombrado Ciro.

»-La verdad -replicó el mago- no se reduce a unas cuantas fórmulas. Si te quedas a mi lado, te la desvelaré, lentamente, como la punta de un velo que levantamos con precaución. Pero yo quiero hablarte de Zaratustra. Cuando ya era dueño de la luz del dios, y después de permanecer durante largos años en la soledad de las montañas, regresó a la llanura y a las ciudades. Regresó con los suyos, a su aldea, pero nadie quiso escucharle, su familia le rechazaba, y le alejaron de su tribu porque el espíritu maligno, el espíritu de las Tinieblas, era el dueño de todas esas almas. En las aldeas a las que se dirigió después, vio cómo se levantaban contra él los jefes pervertidos. Todo el mundo le daba la espalda, e incluso el pequeño príncipe Vaepya, cuando llegó el invierno, le negó asilo a él y a sus animales de tiro que temblaban todos de frío.

»"Pero el espíritu del Bien animaba su alma impávida y seguía predicando la buena palabra. Anduvo por los campos y los desiertos de Aria y Margiana, y allí reclutó a sus primeros fieles. Ha predicado por el sur de Aria, cerca del poderoso río Haetumant que desemboca en el lago Kansoaya. No obstante, no iba a las ciudades, pues los mercaderes adoran a los daevas, esos demonios que adoptan formas humanas y que van por las ciudades para pervertir a los hombres. Pero en los campos, los boyeros y los pastores escuchaban sus enseñanzas, y se impregnaban de la verdad. A continuación se marchó a Bactriana y predicó de nuevo en los campos, hasta en las puertas de Bactria donde se detienen las caravanas, donde los pastores llevan su ganado. Y el príncipe de la ciudad, que es kavi, es decir, un rey-sacerdote ayudado por unos sacerdotes a los que llaman karapan, oyó hablar de Zaratustra. Se trata del kavi Vistaspa, que aún reina en la ciudad. Bajó al llano y conoció a Zaratustra; y se convirtió a la buena palabra."

»El mago guardó silencio un momento, caminó con la vista levantada hacia el cielo, y continuó diciendo:

»-Yo me llamo Djamaspa y mi padre Hvoga era el consejero principal de kavi Vistaspa. Yo era todavía un niño cuando el kavi Vistaspa, su esposa Hutaosa y mi propio padre se convirtieron en discípulos de Zaratustra. El Santo tuvo que luchar contra los grandes que rodeaban a Vistaspa, quienes le acusaron de ser un hechicero, pero Zaratustra supo expulsar a los espíritus malignos, los daevas, y salió triunfante de todas las emboscadas que le tendieron. Ahora, la ciudad entera de Bactria, y toda la campiña de los alrededores, veneran a Zaratustra. Se han erigido altares de fuego para ofrecer libaciones al gran Dios. Por mi parte, yo me he casado con Purucista, la hija de Zaratustra.

»Ciro miró a su compañero y preguntó asombrado:

»-¿Por qué tú, que eres hijo de un hombre sin duda rico y poderoso, te has vestido con harapos, para irte a vivir como un mendigo, como esos magos vagabundos con los que te confunden?

»-Zaratustra se hace viejo -le respondió Djamaspa-, ya no puede ir por los campos y los desiertos llevando la buena palabra. Entonces quise dirigirme a las gentes de Sogdiana para convertirlas, pues es en esta región donde están los peores enemigos de Zaratustra, y es, pues, por allí por donde hay que comenzar la conversión.

»-¿A riesgo de tu vida?

»-La vida humana no es más que un soplo, no es nada, como lo es el mundo y toda la creación a ojos del Creador. ¿Acaso debería atribuir la menor importancia a esta vida porque es la mía? ¿Pero quién me juzgará después de morir? ¿Y te sorprendía también que, siendo hijo de un hombre rico, me haya vestido con harapos y mendigue como esos magos? Pero una verdad no se impone ni por la riqueza ni por la fuerza, sino por la palabra, por la persuasión que subyace en las palabras justas y en el resplandor de la verdad proclamada.

»Ciro permaneció en compañía de Djamaspa, y a su lado comenzó a familiarizarse con esa sabiduría que conoce hasta qué punto todos los sentimientos de los humanos, todos sus deseos y todas sus ambiciones no son más que vanas quimeras, tentaciones de los espíritus malignos que inducen al error y que hacen creer que la materia, que la posesión de bienes, por otra parte tan transitorios, es una cosa que merece nuestra atención.»



Bagadates calla, y todos se retiran en silencio, pues las últimas palabras pronunciadas por el narrador les han dejado pensativos. A los humanos no les gusta que se les recuerde la brevedad de su existencia y su insignificancia ante la inmensidad del universo y la infinidad del tiempo, pues se sienten profundamente heridos en su vanidad.









DECIMOCUARTA VELADA









LA TORRE DEL SILENCIO



Esa tarde, la caravana se detiene en un circo de colinas, cerca de la aldea frigia de Ancira. El emplazamiento es agradable, con abundante sombra y cursos de agua. El recinto de caravanas es exiguo, pero los viajeros han montado sus tiendas en el exterior, en un bosquecillo tranquilo. Tan pronto todos hubieron comido y bebido, Razon le dijo a Bagadates:

- Amigo mío, date prisa en conducir a Ciro a Bactria. Deja a Djamaspa con sus predicaciones, ya que no nos dejaremos convertir por sus hermosos discursos. Sin embargo, sí tenemos prisa por saber cómo regresa Ciro a sus montañas natales para sumir allí su destino. Y todavía estamos muy lejos de Bactria.

- Ten paciencia, Razon -replica Bagadates-, muy pronto volveremos al viaje de regreso de Ciro. Y puesto que prefieres que abrevie esa etapa que realizó en compañía del discípulo de Zaratustra, pasaré por alto los distintos acontecimientos de escasa importancia que jalonaron el trayecto. No obstante, me importa señalar que la presencia de este sabio, y las sentencias que afloraban en sus labios, fueron para Ciro un consuelo para su tristeza: Djamaspa le animó a vivir, a no desesperar de la bondad de Ahura Mazda.



«-Si el dios de luz te envía semejantes pruebas -le decía Djamaspa-, es sin duda para fortalecer tu alma y conducirte de la mano hacia tu destino. Porque sin duda, tu destino no era vivir con los masagetas y casarte con esa Tomyris. En cuanto a Roxana, es bueno que te hayas alejado de ella, ya que me da la impresión de que debajo de tantos encantos esa mujer era una víbora; para mí encarna todo cuanto hay de peligroso, de pérfido, de mortal en esos seres que los dioses parecen haber creado para nuestro placer y también para nuestra perdición.

»Así, los dos hombres, que por fin habían hecho juntos el viaje, llegaron a la vista de las murallas de Bactria. Djamaspa se sorprendió al principio al no ver ni pastores, ni boyeros, ni rebaños, ni caravanas en los alrededores, donde siempre reinaba una gran animación. No obstante, no se inquietó y continuaron su camino. Un olor a putrefacción hizo que Ciro levantara la cabeza y preguntara a Djamaspa si no olía a nada.

»-Ese hedor viene de detrás de esas paredes -respondió este último, señalando un recinto de cuatro paredes de tierra a escasa distancia del camino-. La ley de Zaratustra prohíbe ensuciar la tierra depositando en ella los cadáveres. Debemos abandonarlos en un lugar determinado, al aire libre. Los carroñeros se encargan de blanquear rápidamente la osamenta.

»-Djamaspa -replicó Ciro-, esa costumbre me desagrada. Me parece que es mejor sepultar a nuestros muertos, y no veo cómo sus cadáveres pueden ensuciar la tierra.

»-Sencillamente -afirmó Djamaspa con tranquilidad-, porque los cuerpos, que no son sino el soporte del alma, son impuros. Ensucian todos los elementos con los que entran en contacto: la tierra, el agua y el fuego.

»-¿Eso significa que tu cuerpo y el mío son impuros? -preguntó asombrado Ciro.

»-No mientras les anime el alma. Pero, en realidad, toda la carne es impura. Sólo el espíritu es pureza absoluta, el espíritu que se manifiesta con la luz.

»Mientras hablaban, se habían acercado a una casa pequeña de tierra, de la que salió un anciano que se abalanzó hacia Djamaspa y cayó de rodillas delante de él.

»-¡Maidho! -exclamó Djamaspa al tiempo que se inclinaba para levantarle-, ¿qué haces ahí?

»Y, volviéndose hacia Ciro, explicó:

»-Maidho es el primer discípulo de Zaratustra. Ahora ya es viejo, y mucho me temo que no esté en sus cabales.

»-¡Djamaspa! -exclamó a su vez el anciano-, ¿pero qué dices? ¡Si por lo menos pudiera ser cierto lo que dices, si Ahura Mazda, el señor de luz, se hubiera dignado hacerme perder el sentido, o incluso la vida! Pero, por desgracia, he vivido lo suficiente para ver el horror con mis propios ojos… Djamaspa, no entres en la ciudad, se ha convertido en una torre del silencio, en una torre de la muerte. Es un cementerio en el que sólo encontrarás cadáveres despedazados y viviendas incendiadas.

»-Pero, Maidho, ¿qué estás diciendo? -exclamó Djamaspa-. ¿Qué desgracia ha caído sobre la ciudad de Vistaspa?

»-La peor de las desgracias. Arejataspa, uno de los reyes más feroces del Tura, el príncipe de los hayonas, el peor enemigo de nuestro señor, se lanzó sobre la ciudad con sus jinetes. La tomó por asalto y la arrasó. Nuestro señor, el kavi Vistaspa, ha muerto al igual que Zaratustra. Lo mató un guerrero, encarnación del mal, un guerrero que, ebrio del orgullo de los daevas, gritó bien fuerte su propio nombre para hacer saber que era él quien había dado muerte a Zaratustra, el santo. Su nombre es Turi Bratarcakhvch. No olvides ese nombre, yo lo he maldecido, y tú también debes maldecirlo.

»¡Oh, no! -exclamó Djamaspa al tiempo que caía él a su vez de rodillas delante del anciano-. ¿Es posible? Pero cómo, ¿todos esos guerreros jóvenes y valerosos que seguían a nuestro príncipe, todos esos sacerdotes, esos magos que se habían convertido al mazdeísmo, están todos muertos?

»El anciano bajó la cabeza y dijo en voz baja:

»-¡Todos, Djamaspa, todos! Los turanios han ahogado los fuegos de Ahura Mazda en la sangre de sus sacerdotes.

»-¿Y mi esposa? ¿Y nuestros hijos? -preguntó entonces inquieto Djamaspa.

»-En lo que a ellos se refiere, puedes alegrarte -le informó Maidho-. Tu esposa y tus hijos, así como las tres esposas de Zaratustra con sus hijos, se habían marchado a Zariaspa en compañía de otras mujeres de la corte de Vistaspa, y allí siguen. Todavía no saben nada del drama, ya que no hace ni siquiera tres días que fuera asaltada la ciudad, sus hombres asesinados y sus mujeres capturadas para ser vendidas en las ciudades de Sogdiana, o más lejos aún.

»Ciro pensó entonces en los mardos y preguntó, a su vez, al anciano sobre su paradero:

»-Cuando los turanios cayeron sobre la ciudad -contestó Maidho-, había como de costumbre numerosos pastores con sus rebaños, así como tribus acampadas a la sombra de las murallas. Es posible que algunos consiguieran huir, pero los jinetes turanios eran tan numerosos que arrasaron todo a su paso, matando incluso al ganado. Mira, ese bosque de allí está lleno de cadáveres medio devorados ya por los buitres y los demás carroñeros. Para ellos es un gran festín, jamás han tenido tanto alimento, hasta el punto que están ahítos y han cesado su innoble festín.

»Sin escuchar nada más, Ciro saltó sobre su caballo y galopó hacia el bosque. Estaba, en efecto, lleno de cadáveres y de seres humanos, pero era imposible identificarlos. Y se habían llevado todos los objetos transportables: tiendas, vajillas, mantas, alfombras… De manera que, aunque hubiera deambulado por el osario hasta la noche, Ciro no habría podido saber si los mardos habían muerto o si, por el contrario, habían podido huir.

»A la vista de semejante espectáculo, sintió una vez más que le estallaba el corazón, y hubiera querido maldecir el cielo y los dioses que lo habitan por haber permitido una matanza tal. Pero se dijo que quizá los mardos no habían aguardado en esa ciudad, y que habían regresado a Merv, ya que no había ningún indicio que le permitiera saber si estaban presentes en el momento de la llegada de los turanios.

»Djamaspa, que mientras tanto había recorrido las calles muertas de la ciudad, se dirigió hacia él:

»-Ciro, amigo mío -le dijo-, ven conmigo a Zariaspa. Me dirijo allí para reunirme con mi familia. Repoblaremos Bactria, levantaremos de nuevo una gran ciudad.

»Ciro le miró y le dijo:

»-¡Una gran ciudad que, una vez más, será la presa de esos carroñeros! Lo cierto es que la desunión de todos los príncipes de estas ciudades es lo que da fuerza a los turanios. Mientras no os unáis, mientras los iranios no formen un pueblo único, estaréis a merced del Tura y de todos los nómadas que están más allá del Oxus.

»Djamaspa suspiró y, mirándole, le contestó:

»-Tus palabras son justas, Ciro. ¿Pero quién es el hombre divino capaz de unir a los iranios y de conducirlos a la victoria sobre el Tura? ¿Y qué kavi de todas esas ciudades de Margiana, Drangiana, Aracosia, Bactriana y Sogdiana aceptaría ceder su poder a un señor más poderoso?

»-Si las cosas deben permanecer como están, Djamaspa, entonces estaréis siempre a merced de las gentes del Tura. En cuanto a mi, no pienso demorarme más en este lugar de muerte. Voy a regresar a mi país, a Media, donde están mis padres. Djamaspa, estoy muy contento de haberte conocido y escuchado. Que el gran dios Ahura Mazda, el señor de la luz, te proteja. Es posible que un día haga que nuestros caminos vuelvan a cruzarse. Pero por el momento, sigamos cada uno la vía que nos ha trazado nuestro destino.

»Abrazó a su nuevo amigo, quien se emocionó tanto que le caían lágrimas por sus mejillas curtidas, y se separaron.

»Ciro retomó la ruta de Merv, esperando en el fondo de su corazón encontrar allí a la tribu de los mardos. Realizó el viaje en etapas cortas, con la esperanza de encontrar por el camino algún viajero que pudiera darle noticias sobre los mardos. Pero llegó a Merv sin haber encontrado a quien pudiera proporcionarle la menor información. Ya en Merv, tampoco vio las tiendas de su tribu. Durante largo rato permaneció en cuclillas en el lugar mismo donde antaño estuviera instalado el campamento, y sintió que los ojos se le empañaban de lágrimas cuando por su memoria desfilaron los hombres y mujeres con los que había convivido, así como Tanoajares y los compañeros con los que había ido a Samarcanda, y por último Hyriade. ¿Era posible que todos hubieran muerto, que de todo este pasado, aún tan cercano, no quedase más que cenizas y muerte?

»Pensaba regresar a Samarcanda para ver si Hardaz seguía con vida, en cuyo caso se vengaría de él sonadamente. Luego podría instalarse con Roxana, cuyo recuerdo le obsesionaba de nuevo a pesar de lo que le había dicho Djamaspa. Pero pronto se dio cuenta de que sus pretensiones no eran más que locura, ya que sin duda los mairyas no pararían hasta que lo eliminaran. Entonces sintió mayor rabia aún por la desaparición de la tribu de los mardos, en la que hubiera encontrado apoyo. Por otra parte, tampoco estaba convencido de que los hayonas la hubieran destruido por completo. Animado por la esperanza de encontrar a miembros de la tribu, y de que los supervivientes se decidirían a regresar a Merv, decidió pasar allí el invierno, que se anunciaba frío. Dado que carecía de recursos, decidió entrar al servicio de un rico ganadero, que tenía en sus corrales ganado bovino y caballar. Como ya había boyeros y palafreneros para cuidar de los animales, se le encargó de la defensa de los cercados contra los ataques de los lobos o de los salteadores.

»De este modo transcurrió la estación invernal, sin que durante esos meses sombríos le llegaran noticias de su antiguos compañeros. Cuando llegó la primavera, Ciro había perdido toda esperanza de volver a ver a uno de sus amigos mardos. Con el corazón triste aún, decidió emprender de nuevo el camino hacia Media, llevando un modesto peculio amasado durante el invierno. Pero su verdadera riqueza residía en sus dos caballos, sus armas y su habilidad en el manejo de unos y otras.

»La estación estaba ya muy avanzada, y la naturaleza de nuevo en flor, cuando divisó la vivienda de Mitradates. Se quedó sorprendido al encontrarla vacía, pero, sin embargo, no daba la impresión de que estuviera abandonada por completo, ya que todavía quedaba vajilla de barro cocido, así como unas mantas sobre el lecho de paja seca, dispuesto en una alfombra en la habitación donde habitualmente dormían sus padres adoptivos. Pero se habían llevado las alfombras, las cortinas, las ropas y los baúles donde se guardaban. Lo que le inquietó sobremanera fue que no había ni un solo animal en los corrales: ni las cabras y corderos que a menudo había guardado durante su infancia, ni tampoco los patos y gallos que les proporcionaban huevos y carne para el asado. Ciro dejó a uno de los caballos en el establo y se dirigió a la aldea al galope. Nadie de cuantos le vieron pasar reconoció en el jinete robusto y vestido y armado a la usanza escita al hijo de Mitradates. Los aldeanos que le veían de lejos se apresuraban a esconderse temerosos en sus casas, y tuvo que atrapar por el cuello a un hombre que intentaba esquivarlo para conseguir hablar con alguien. Lo primero que hizo fue tranquilizar al hombre diciéndole:

» Lo único que quiero de ti es una información. ¿Sabes lo que ha sido de Spaco y Mitradates, los sirvientes del señor Harpage?

»El hombre le miró asombrado y luego, después de un breve silencio, le contestó:

»-¿Cómo conoces a esa gente humilde?

»-¿A ti que te importa? -replicó Ciro con tono de enfado-. Responde a mi pregunta.

»-Entonces te diré que Mitradates murió el año pasado. Lo mató un león --le informó el hombre.

»Pero Ciro le interrumpió exclamando:

»-¿Te burlas de mí? Jamás ha habido leones por estos parajes.

»A lo que le respondió:

»-Desengáñate. ¿Sería el frío, o incluso la sequía, lo que les obligó a abandonar sus antiguos territorios? Lo cierto es que a finales del invierno pasado aparecieron leones en nuestras montañas. Se cree que descendieron de la Gordiana, al pie del Cáucaso, donde existen aún en abundancia, o de los desiertos al este de la antigua Asiria. El caso es que es así como murió. Es verdad que, sin duda, no se esperaba que le atacase semejante fiera, ya que nunca las habíamos visto hasta entonces. Pero ahora hay tantos leones que los grandes señores medos vienen desde Ecbatana para cazarlos.

»La noticia de la muerte del que consideraba como padre entristeció a Ciro, pero no lo demostró y preguntó qué había sido de su esposa. Supo así que Harpage la había mandado buscar, pues no quería dejarla sola, y que se la había llevado como sirvienta a su propia casa, según se decía.

»-Pero entonces -insistió Ciro-, ¿Spaco no viene a veces a su casa?

»El anciano sacudió la cabeza y le dijo:

»-No lo creo. Yo no la he visto desde que se marchó para instalarse en casa de su amo.

»-¿Nadie habita, pues, esa casa? -preguntó Ciro.

»-Nadie, que yo sepa -aseguró el anciano-. Pero es posible que los vagabundos vayan allí a dormir. La casa está lejos de la aldea, y nadie de aquí tiene ocasión de pasar por allí. Por otra parte, se encuentra en los dominios del señor Harpage, y no estaría bien que pudiera pensar que la gente va a cazar o a pescar furtivamente a sus tierras.

»Ciro decidió entonces instalarse en la casa donde se había criado. Pensaba que allí podría reflexionar tranquilamente sobre lo que podía hacer. Sabía que había tenido que huir de la cólera del rey, y por ello temía presentarse en Ecbatana. Esperaba encontrar algún antiguo compañero de juegos o una persona de confianza que aceptara anunciar a Spaco su regreso, pues quería volver a verla y enterarse finalmente por ella quiénes eran sus verdaderos padres. Mientras tanto, disfrutaba reanudando la clase de vida que había conocido en su infancia, y cazando en las montañas. Y, dado que, al parecer, había leones, saldría a cazarlos para traerse las pieles de vuelta. Las piezas cobradas le permitirían subsistir, y también podría capturar cabras salvajes y encerrarlas en uno de los corrales vacíos, cerca de la casa. Así hizo.

»Lo primero que hizo, pues, fue ir a las montañas donde capturó con el lazo cabras salvajes que encerró a continuación en el corral, al objeto de tener leche y queso. Como prefería que los habitantes de la aldea no supieran que estaba allí, evitó visitarla. Tenía el presentimiento de que Spaco hacia a veces una visita a su antigua vivienda, lo que explicaba la presencia del lecho y de la vajilla. Por otra parte, en la bodega había leña seca y troncos en abundancia, y era evidente que se había encendido fuego en el hogar hacía muy poco tiempo. Cerca del hogar seguían en un saco de cuero las piezas de sílex con las que se reanimaba el fuego, ese fuego que debía arder permanentemente en todas las casas, y que sólo se dejaba extinguir cuando se ausentaban durante mucho tiempo. De hecho, una de las primeras tareas de Ciro había sido la de reavivar la llama y ofrecerle una libación de agua, ya que entonces no disponía de otra cosa para consagrar.

»Había tomado la decisión de dejar pasar unos días sin preocuparse del mañana, viviendo del producto de su caza y de la recolección de bayas en el bosque. Si Spaco no venia, él iría a buscarla a Ecbatana ya que esperaba que, por su intervención, Harpage le confiara el cargo que desempeñara Mitradates, a menos que no le procurase un puesto de mayor importancia. También entraba dentro de lo posible que Spaco le desvelara el secreto de su nacimiento, y que esto le proporcionara algún beneficio.

»Durante el día, sus trabajos le ocupaban la mente lo suficiente como para que no pensara en su pasado más reciente. Pero cuando se encontraba solo en la casa, cuando la naturaleza quedaba en silencio, envuelta en el sudario de la noche, entonces sus antiguos pensamientos se agolpaban en su mente. Se acordaba lo mismo de la imagen de Roxana que de la de Tomyris, pues se daba cuenta, ahora que ya había saboreado ese fruto dulce y peligroso a un tiempo, cuánto echaba de menos la presencia de una mujer. Pero en su sueño triunfaba Tomyris, ya que su Roxana seguía aún envuelta en un velo de misterio, y aunque para él encarnase aún todo el encanto y la voluptuosidad femeninos, la hija de Argispises se presentaba como la compañera perfecta, con la que hubiera podido compartir cada instante de su vida. Si Roxana le recordaba a Hyriade y a Tanoajares, y le hacia temblar de cólera cuando pensaba que jamás se apaciguaría su espíritu mientras no tuviera la certidumbre de que Hardaz había muerto, Tomyris, por su parte dirigía su pensamiento hacia Ariapeites. Se acordó así que en última instancia, no había sacrificado el caballo blanco al sol. Cuando de repente se vio asaltado por este pensamiento, se quedó sobrecogido por el temor de que el dios Sol se vengara de él. No en vano Ariapeites le había repetido con harta frecuencia que el dios Sol jamás olvidaba las promesas que le hacían, y que sabia vengarse de quienes faltaran a la palabra dada. Luego pensó que el sol no era su dios, y que él adoraba a Ahura Mazda, a quien no había prometido nada parecido, y que la diosa que le protegía era Anahita, quien no exigía sacrificios sangrientos.

»De ese modo conjuró sus temores y, muy pronto, se olvidó incluso de la promesa hecha al astro de la justicia. »



Bagadates hace una pausa, y luego comenta:

- Ciro va a conocer ahora una existencia nueva y su destino va a tomar un giro insospechado. Pero, por lo que se refiere a esta noche, ha llegado el momento de separarnos.
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LA TORMENTA



Si, en el curso de las grandes etapas de la juventud de Ciro tal y como las ha recordado Bagadates, los oyentes de este último han tenido la sensación de que se perfilaba su destino, ahora presienten que a partir del relato de esa nueva velada se va a franquear una etapa fundamental. Por ello, no ocultan su impaciencia cuando se reúnen una vez más, esa noche fresca a pesar de la época del año, ya que se encuentran en las altas mesetas de Anatolia.

Tan pronto ha ocupado cada cual su sitio, Bagadates comienza su narración sin mayor demora:



«Al día siguiente, lo primero que hizo Ciro fue ofrecer a la diosa libaciones de agua pura para propiciar aún más su favor, y mientras le rezaba recordó la imagen de Tomyris, quien se le había aparecido, la primera vez, como la encarnación de la diosa. A pesar de que había sido breve, agradeció no obstante a Anahita que le hubiera proporcionado ese amor.

»Concluía la mañana y, después de terminar su improvisada oración a la diosa, Ciro levantó la vista hacia el cielo. Lo recorrían nubes oscuras que se habían acumulado durante toda la noche, y el calor resultaba agobiante y húmedo. Algunas gotas de lluvia grandes y tibias se estrellaron contra su rostro. En la lejanía rugió el trueno.

»Ciro, que había dedicado la mañana a atender a las cabras salvajes y a cepillar los caballos, ya que, según la costumbre escita, gustaba aún de recortar cuidadosamente su crin y de trenzar su cola, pensó que ese día no saldría de caza. Un relámpago hendió la nube, a lo que pronto siguió un nuevo trueno. Luego, la lluvia cayó tan bruscamente que apenas tuvo tiempo de refugiarse en la casa.

»La víspera había dado caza a dos de esos volátiles llamados faisanes, que abundan tanto en la región como más al norte, hacia ese río del Cáucaso que se llama Faso, y de donde se dice que son oriundos. Los había desplumado, vaciado y colgado del techo para que se pusieran tiernos. Los ensartó en un asador y los puso al fuego para comerlos ese día.

»La tormenta rugía ahora muy cerca de la casa, y la lluvia caía cada vez con mayor fuerza. Al lado, en el establo, Ciro oía a los caballos que se agitaban y relinchaban de miedo, mientras que en su cobijo del corral las cabras no cesaban de balar. Ciro se había inclinado sobre el amplio hogar para dar vuelta al asador. Se puso de pie con la intención de llegarse hasta el establo, al que se podía acceder directamente desde la casa, para calmar a los caballos.

»Un relámpago iluminó el cielo al mismo tiempo que estallaba un trueno con tanta violencia que Ciro pensó que el rayo divino caía sobre la casa. La puerta se abrió brutalmente, y una silueta chorreando de lluvia se precipitó en la habitación y cerró la puerta. Daba la espalda a Ciro para apoyarse contra la puerta que mantenía cerrada. En la túnica ceñida a la cintura y cayendo sobre las rodillas en el gorro de fieltro redondo que recogía la parte superior del cabello rizado sobre la nuca a pesar de estar empapado de agua, en el arco y en el carcaj sujetos alrededor de los riñones, en el pantalón ceñido en los tobillos, y en los botines de cuero, Ciro reconoció a un medo. Cuando éste se dio la vuelta, pensó que se trataba de un hombre muy joven ya que no tenía ni barba ni bigote. Las nubes eran tan oscuras que parecía que se había hecho de noche, de manera que la habitación estaba envuelta en una penumbra que impedía a Ciro distinguir los rasgos de su rostro. Al ver a Ciro, el desconocido pareció sorprendido y le preguntó:

»-¿Qué haces aquí? ¿Quién eres?

»Ciro se sobresaltó, pues la voz era clara y dulce, una voz de adolescente o de muchacha. Dio un paso adelante y contestó:

»-Soy más bien yo quien debe preguntarte qué haces aquí y quién eres. Porque yo estoy en mi casa.

»-¿Cómo en tu casa? -preguntó al joven medo mientras avanzaba por la habitación y se quitaba el sombrero-. Esta casa es la de los antiguos guardas de la propiedad del señor Harpage. Nadie vive aquí desde hace casi un año.

»Mientras hablaba, sacudía la cabeza para desembarazarse del agua que le chorreaba por el rostro.

»-Yo soy su hijo -le informó Ciro-. ¿Eres de la familia de Harpage?

»El desconocido se acercó al fuego y a Ciro, quien estaba de espaldas al hogar. Al recién llegado le iluminaban ahora las llamas y Ciro sintió una sacudida; el rostro del desconocido era extrañamente parecido al de Tomyris: la misma mirada clara, la misma forma de los ojos, las mismas cejas espesas, la misma nariz fina y recta, la misma boca bien dibujada. Lo único que variaba era la barbilla, pues la del medo era más fina y su rostro más alargado; además, había en éste una suavidad que difería de la energía que emanaba del rostro más cuadrado de Tomyris, de su barbilla voluntariosa heredada de su padre. El joven medo se había detenido delante del fuego con el propósito sin duda de secar más rápidamente sus ropas empapadas, ya que sacudió la camisa para despegar el tejido que se le pegaba al pecho. Cuando volvió la mirada hacia él, Ciro ya no tuvo dudas: no era un muchacho, sino una mujer. Pensó en Anahita: acababa de realizar una ofrenda a la diosa pensando en Tomyris, y aquélla provocaba una tormenta, y de la lluvia que nacía de las lágrimas de la diosa surgía esta muchacha, a la que hubiera podido tomar por hermana de la que él mismo había sacrificado en aras de la hermandad de sangre.

»-Ignoraba que Spaco tuviera un hijo.

»-¿Conoces a Spaco? -le preguntó Ciro.

»-Desde hace tiempo -le contestó-. ¿Cómo te llamas?

»-Ciro -respondió él-. ¿Y tú?

»La mirada clara le hirió en el corazón y la respuesta brotó de inmediato:

»-Amytis.

»-Entonces eres en efecto una muchacha -dedujo Ciro.

»-Es obvio, ¿no? -exclamó ella sorprendida.

»-No es frecuente que las muchachas se pongan ropas de hombre y lleven armas -observó Ciro.

»-Es el atuendo apropiado para la caza -afirmó ella a su vez.

»-No te falta audacia -reconoció Ciro-. Pero háblame más de Spaco. ¿Cómo la conociste?

»-El azar o una divinidad me condujo hasta aquí. De eso hace dos años. Yo estaba cazando por estos parajes con mi padre y me perdí siguiendo la pista de un ciervo. Un jabalí, al que embistió mi caballo, le asustó, salió disparado y, al saltar un matorral, se enganchó las patas y se las rompió al caer. Entonces tuve que continuar a pie, sin saber dónde me encontraba. Caminé durante mucho tiempo, muchísimo tiempo, por el monte y por el bosque. Comenzaba a caer la noche, y me encontraba tan cansada que me hubiera tendido en el suelo a dormir de no haber sido porque tenía miedo, y sobre todo sed. Era ya de noche cuando por fin divisé una luz que brillaba a lo lejos. Fue así como llegué hasta aquí. Spaco y Mitradates me albergaron, me dieron de beber, y se comportaron conmigo como me hubiera gustado que hicieran mis padres. Spaco me desnudó y me acostó después de obligarme a comer un poco, pues yo estaba tan agotada que me dormía. Luego vigiló mi sueño como si yo fuera su hija.

»Ciro se sorprendió de lo que ella le dijo a propósito de sus padres, y ella le respondió:

»-Creo que no me quieren. Ambos hubieran deseado que yo fuera varón. Además, mi madre no se ocupa jamás de mí; vive retirada al fondo de nuestra vivienda y mi padre me trata como si yo fuera un chico. Me prohíbe vestirme con ropas femeninas, y me obliga a salir de caza con él, aunque por lo demás no se ocupa de mí. Por ello, y desde aquella noche, he vuelto a menudo a casa de Spaco. Se comporta conmigo como si yo fuera su hija, me acaricia, me habla con suavidad, y ha tejido para mí un vestido para que pueda ponerme una prenda femenina cuando venga a verla.

»Amytis suspiró, tembló ligeramente y, volviéndose hacia Ciro, quien cada vez hallaba en ella mayores encantos, le sonrió y le dijo:

»-De manera que, puesto que eres el hijo de Spaco, eres un poco mi hermano. Pero, ¿cómo es que no me ha hablado nunca de ti?

»Ciro reconoció que no lo sabia, y luego añadió:

»-Yo tenía diez años cuando tuve que huir. Había ordenado azotar al hijo de un noble mientras jugábamos, y, a consecuencia de ello, al parecer el propio rey envió gente para que me detuvieran. Spaco temió que me castigaran con la muerte, y entonces me refugié en una tribu de mardos que me llevó lejos de aquí.

»Amytis no disimuló su asombro:

»-¡Pero cómo! -exclamó-, ¿por un simple juego de niños el rey en persona quiso matarte? ¡No es posible!

»Ciro frunció el ceño y dijo alzando la voz:

»-¿No me crees? ¿Piensas que porque he nacido en una familia pobre no he aprendido a odiar la mentira como los hijos de los nobles?

»-No te enfades -intervino ella riendo alegremente-. Yo no digo que te inventes esa historia, lo único que pienso es que tus padres o tú mismo os alarmasteis equivocadamente. A lo más a lo que te podías arriesgar era a una azotaina.

»Ciro dio la vuelta al asador y luego pinchó con su cuchillo la carne churrascada.

»-Llegas en un buen momento. Puesto que soy tu hermano, compartiremos mi comida. Si quieres, claro -añadió.

» Con mucho gusto -contestó Amytis.

»Ciro hizo un montón de paja sobre la que echó una piel para que le sirviera de asiento, y le invitó a ocuparlo. Luego retiró los faisanes del asador y los sirvió en una fuente grande de barro. La colocó delante de ella y se sentó enfrente. Partió una de las aves con los dedos y ofreció la mitad a Amytis.

»-La verdad es que tengo hambre -reconoció ella.

»Mientras comía, Ciro no dejó de mirar a la joven, y pensaba que, más que como hermana, le hubiera gustado tenerla por esposa. Pero, sin duda, pertenecía a una familia noble, como se desprendía tanto de la riqueza de su traje confeccionado con un lino muy fino, como del puñal que colgaba de su cintura, enfundado en un estuche de oro cincelado. Dado que cazaba cerca de la aldea, dedujo que pertenecía a la familia de Harpage. Este último era el propietario de los bosques y del monte que se extendían al norte de la aldea, de manera que la explotación de esas tierras y el derecho de cazar allí pertenecían en exclusiva a Harpage y a los miembros de su familia. No obstante, se abstuvo de preguntarle sobre el particular para seguir ignorando la fosa que sin duda les separaba, y que siempre les separaría, pues el hijo de un siervo sigue siendo un hijo de siervo y no puede pensar en unirse a una hija de la nobleza.

»La tormenta se alejaba y el cielo se aclaraba. Un rayo de sol se deslizó por la ventana, iluminando la habitación. Ciro pudo entonces observar mejor los rasgos delicados de la joven, su tez ligeramente curtida que para nada empañaba el brillo de sus mejillas.

»Habían comido en silencio, intercambiando miradas cómplices. Al final Ciro le preguntó:

»-¿Has salido de caza esta mañana a pesar de lo que amenazaba el tiempo?

»-Cuando salí de Ecbatana, al alba, el cielo estaba sereno -le aseguró ella.

»-¿Qué? -preguntó él asombrado-, ¿vienes de Ecbatana?

»-Claro -le confirmó ella-. Pero cuando vengo a estos montes, me quedo a pasar la noche aquí, donde me encuentro como en mi casa. Nunca viene nadie.

»-¿Y tus padres te dejan ir así, sola, tan lejos? -se indignó Ciro-. ¿No saben que hay leones rondando por aquí?

»-Cómo no lo van a saber -respondió Amytis riendo-. Pero si es cierto que mis padres ni siquiera saben que he salido de casa. Ya te lo he dicho, mi madre no se preocupa en absoluto de mí y mi padre me deja en completa libertad.

»Debes vivir en una casa grande -observó Ciro.

»Amytis hizo un gesto y reconoció que en efecto era amplia, y además llena de sirvientes. Luego añadió:

»-Esa es la razón por la que me gusta refugiarme aquí. Aquí no me molesta nadie. Pero era un asilo más acogedor cuando estaban Spaco y Mitradates.

»-Al llegar a la aldea -dijo entonces Ciro- me han asegurado que un león había matado a Mitradates. ¿Sabes cómo sucedió?

»-No -respondió ella-. Había ido al monte a vigilar la caza, y no regreso. Más tarde encontraron su cuerpo desgarrado; es todo cuanto sé.

»Amytis había juntado cuidadosamente los huesecillos en el suelo, delante de ella. Al terminar de comer, se miró los dedos grasientos. Ciro sacudió la cabeza, como para expulsar el recuerdo de su padre adoptivo, luego se levantó deprisa, buscó un paño y se lo ofreció a Amytis para que se limpiara las manos y los labios. Ella le dio las gracias y de un salto se puso a su vez de pie.

»-La tormenta se ha alejado -observó-. Mis ropas están casi secas. Te dejo y te doy las gracias por tu hospitalidad.

»Ciro se levantó y fue a abrir la puerta. Algunas gotas de agua se aferraban al borde del tejado de chamizo y brillaban al sol antes de caer al suelo. El olor fuerte a tierra y a hierba mojada flotaba en el ambiente aún húmedo. Al volverse, vio a la joven, de pie cerca de él. Acababa de ponerse el sombrero.

»Ciro la miró y dijo:

» Mi presencia te estorba ahora en esta casa.

»Ella levantó hacia él su mirada clara y le respondió:

»-¿Por qué dices eso? Me hubiera gustado tener un hermano. ¿Querrías serlo tú?

»-¿No piensas que soy indigno de ser tu hermano? -le preguntó él-. Mis padres sólo son siervos y tú eres de noble familia.

»-No me importa -le aseguró ella-. Tienes un aspecto noble y he visto en el establo dos hermosos caballos. Estoy segura de que sabes montarlos como un señor y también disparar con ese arco que has colgado de la pared.

»-A veces voy a cazar -reconoció él humildemente.

»-En ese caso, ¿a lo mejor podrías acompañarme? -le sugirió ella.

»-Si lo deseas, te acompañaré con mucho gusto -le aseguró él.

»Puesto que ella se lo pidió, Ciro se apresuró a ensillar su caballo blanco y pocos minutos después cabalgaban juntos bajo la fronda del bosque. Amytis expresó su admiración hacia la belleza del semental de Sogdiana y la altura de su cuello. Él le contó cómo lo había capturado, lo que le llevó a hablarle de su vida con los masagetas. Ella le escuchaba con la mayor atención, le preguntaba acerca de esos nómadas, sobre sus costumbres y sobre los dioses que adoraban. Él terminó hablándole de Bactria y de Samarcanda, de Djamaspa y de la doctrina de Zaratustra, pero no mencionó ni a Roxana ni a Tomyris, por pudor y discreción.

»La aparición de un corzo que saltó de la maleza puso término a estos recuerdos, pues ambos espolearon los caballos a la vez para ponerse a la velocidad del animal. Ciro pudo darse cuenta entonces de que Amytis era un jinete excelente, que se pegaba a la silla cuando el caballo saltaba por encima de los zarzales, y que lo conducía con mano firme, sin mostrar el menor temor. No quiso adelantarse para no separarse de ella, aun a riesgo de dejar escapar su presa. Pero se dio cuenta de que ella se lanzaba encarnizadamente en su persecución y que no se hubiera distanciado de ella aunque así lo hubiera querido. No obstante, estaba más ocupado en mirarla que en seguir la pista del corzo, cuyo rastro perdieron finalmente. Entonces Amytis puso su caballo al paso para darle un descanso, y Ciro la imitó. La felicitó por su habilidad, y añadió:

»-Si tu padre te ha enseñado como a un chico, creo que lo ha hecho con éxito.

»Ella respiró y le contestó:

»-Pero yo no soy un hombre y si salgo de caza es para encontrarme a solas, lejos de la gente. No tengo otra distracción, pues no puedo disfrutar de los placeres de las muchachas, y tampoco puedo conocer todos los de los chicos.

» Lo que necesitas -le dijo entonces Ciro- es un esposo que comparta tus distracciones y que acepte ver en ti a una mujer y una compañera.

»Ella volvió el rostro hacia él, y Ciro pudo ver cómo se le entristecía la mirada. Luego ella suspiró y meneó la cabeza. A Ciro le hubiera gustado interrogarle sobre el particular, pues el gesto que ella había hecho, seguido de un silencio, le intrigaba, pero le pareció un atrevimiento violar de ese modo su intimidad.

»La noche les sorprendió cuando se acercaban a la casa. No llevaban de vuelta botín alguno, pero a Ciro no le importaba pues en realidad durante la tarde su pensamiento no había estado precisamente en la caza, y tenía la impresión de que lo mismo le había ocurrido a Amytis. Encerraron a los caballos en un corral donde pudieran pacer, y luego Ciro fue al huerto donde todavía crecían las verduras plantadas y cultivadas en su día por Mitradates. Como el cielo se había despejado por completo y la temperatura era suave, Ciro encendió una lumbre delante de la casa y puso allí a cocer en una marmita las verduras recién cogidas.

»Ciro sentía un placer grande ante la presencia de la muchacha, y le parecía haber recuperado los escasos días de inconsciencia y felicidad que había conocido al lado de Tomyris. Amytis era de natural risueña, lo que no dejaba de sorprenderle agradablemente, pues advertía que una infancia insatisfactoria no había estropeado un carácter alegre. Asimismo, mostraba curiosidad por todo y, a lo largo de la tarde, no paró de hacerle preguntas sobre Djamaspa y la doctrina recibida de Zaratustra.

»-Son creencias parecidas a las de los magos medos -observó ella-. Pero, sin embargo, se enfadarían mucho si tuvieran que admitir que el poder de los espíritus malignos puede equilibrar el poder de los dioses.

»-¿Conoces las enseñanzas de esos magos? -le preguntó Ciro.

»-Un poco -afirmó ella-. He oído hablar de algunos de ellos en casa de mis padres. Están muy seguros de sí mismos y de la verdad.

»-Creo -subrayó Ciro- que cada cual está seguro de su propia verdad. Lo he comprobado con Djamaspa, lo mismo que con los masagetas, quienes están convencidos de que el dios supremo es el sol. Es a él a quien ofrecen los sacrificios más hermosos.

»-¿Y tú? -le preguntó Amytis-, ¿cuáles son las divinidades que adoras? Sin duda está el fuego, como para todos nosotros, ¿pero además?

»-Está sobre todo Anahita, la pura -le contestó Ciro-. Me protege, me envía señales.

»-Es una divinidad poderosa -reconoció Amytis-. Yo también le tengo mucha devoción, pues es bella y pura, pero nuestro dios supremo es Ahura Mazda, ¿no?

»-Sin duda -admitió Ciro-. Pero quizá es exacto que el mundo es un campo de batalla infinito entre Ahura Mazda y Angra Manyu, como enseña Zaratustra. De ser así, el poder de Ahura Mazda estaría, pues, limitado. Pero yo no creo que sea así.

»Se hacía ya tarde cuando Amytis dijo que quería dormir. Ambos tenían la impresión de conocerse desde hacia tiempo, y de ahí que ella se quitara las ligeras botas y se tendiera en uno de los lechos con toda naturalidad. Ciro se acostó en el otro, y durante un largo rato permaneció contemplando la silueta de la joven que dibujaba la llama que ardía aún en el hogar. Pronto escuchó su respiración tranquila, lo que indicaba que se había entregado al sueño sin inquietud, y admiró su inocencia y candor. Le pareció incluso que se confiaba con demasiada facilidad al primero que llegaba, pues ¿no lo era él? Pero, sin duda, Amytis había advertido en él la complicidad de dos almas que se sienten próximas entre si; además, ¿no le había dicho ella misma que le gustaría ser su hermana? Ciro se juró respetarla como si lo fuera, y luego se durmió a su vez, con el corazón alegre y el alma serena.»
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AMYTIS, MI HERMANA



La caravana se ha detenido a orillas del Halys, río que cruzará al día siguiente
a bordo de barcazas. Este gran río forma en el corazón del Asia Menor un amplio
arco circular que divide en dos la inmensa península antes de desembocar en las
aguas oscuras del Ponto Euxino. El campamento ha quedado instalado muy cerca
de la orilla del río, donde reina una gran animación, ya que todos los días se dan
allí cita varias caravanas, mientras aguardaban la buena voluntad de los barqueros
que son los amos de esas aguas.

Cuando los oyentes han tomado asiento en torno a Bagadates, este último empieza por recordar que, cuando Ciro era joven, el río Halys servia de frontera entre el reino de Lidia, que había extendido su dominación por la antigua Frigia, y el imperio de los medos. Luego reanuda el curso de su relato.



«Amytis pareció sentirse tan feliz en compañía de Ciro, que pasó con él la jornada del día siguiente y durmió una vez más en la misma habitación que él. Por su parte, Ciro sólo quería ver en ella a una hermana y a una compañera de caza, prohibiéndose a si mismo amarla de otra forma para evitar así cualquier tentación. Cuando, al día siguiente, ella comentó que debía regresar ya a Ecbatana, él le dijo:

»-Sin duda verás a Spaco, puesto que vive en casa de Harpage. Yo no he estado nunca en Ecbatana, y no sé dónde está la casa de Harpage. Te ruego, pues, que le digas a Spaco que Ciro, su hijo, ha regresado.

»-Se lo diré -le aseguró Amytis-. Pero, ¿por qué no vienes conmigo a Ecbatana? Yo te llevaré hasta ella.

»-Algún día iré -accedió Ciro, para añadir a continuación-: debo ser prudente, ya que Vidarna podría reconocerme y exigir que me castigaran.

»Amytis miró entonces a Ciro con rostro de sorpresa y le preguntó:

»-Ese tal Vidarna, ¿es el muchacho al que mandaste azotar? ¿Se trata del hijo de Artembares?

»-Es él, en efecto -confirmó Ciro.

»Ella se echó a reír y. al ver su asombro, le explicó:

»-Vidarna se ha convertido en oficial de la guardia real. Su padre es un hombre importante. Su deseo más querido es que yo me case con su hijo.

»Ciro la miró, sobrecogido, y luego, tomándola por el brazo, le preguntó

»-Y tú, ¿aceptarías casarte con él?

»Ella se apresuró a tranquilizarle:

»-No me gusta. Es fatuo, y está tan ufano de si mismo que resulta divertido. Pero debes saber que mi padre no quiere que me case con nadie. Lo que no impide que Vidarna se empeñe en querer convertirme en su mujer. A veces me encuentro con él cuando vengo a cazar por aquí pues su padre es propietario de la aldea y de todas las tierras que se extienden hacia Ecbatana. Está convencido de que me seducirá, pero jamás lo conseguirá.

»Amytis montó a caballo e inclinándose hacia Ciro, añadió:

»-No tienes nada que temer por su parte. Además, ¿cómo podría reconocerte al cabo de tantos años?

»Ciro se llevó la mano a los labios para darle el beso de adoración, y ella le respondió de idéntica manera. La miró al alejarse, y se entristeció al verse separado de ella.

»Cuando se quedó solo, le asaltaron de inmediato oscuros pensamientos. ¿No le había dicho que su padre no quería que se casara con nadie? ¿Qué esperanza podía tener entonces el hijo de un siervo? Se acordó a este propósito de que sus padres adoptivos le habían dado a entender que no era hijo de ellos, y tenía la impresión de que sus padres eran nobles, pero aunque éstos lo reconocieran, ¿cómo podría cambiar eso la decisión del padre de Amytis?

»Se sentó en una piedra cerca del corral donde pacían sus dos caballos, pues se sentía desfallecer y parecía que le iba a estallar el corazón. ¿Cómo podía haber podido pensar que le protegía la diosa Anahita? Y, si era ella la que había permitido que la tropa de Ariapeites le salvara la vida, ¿no hubiera sido mejor dejarlo morir ese día? Después de arrancarle de los brazos de sus padres adoptivos, había perdido a los dos hombres que constituían toda su familia, Tanoajares y sobre todo Hyriade, su amigo más querido. Era indudable que la tribu que se había convertido en la suya había sido igualmente aniquilada, como si todo su pasado debiera quedar reducido a la nada. Luego había creído amar hasta la locura a una mujer, la primera que conocía, y la había perdido después de una única noche de pasión. ¿Qué había sido de ella? A lo mejor, Hardaz la había matado, en el caso de que hubiera podido escapar de las flechas de los masagetas. Luego había pensado haber encontrado a la mujer que le parecía digna de convertirse en su esposa, pero una vez más se había visto obligado a alejarse pronto de ella. Y ahora sentía nacer de nuevo en él un sentimiento que sería a su vez su desgracia.

»Permaneció postrado el resto del día, incapaz de tomar una decisión. La prudencia le indicaba que huyese de aquel lugar para no volver a ver a Amytis, para no consentir que su amor por ella se adueñase de su corazón. Pero se sentía incapaz de alejarse, incapaz de cortar el hilo que ya le unía con ella. Y para alimentar esta nueva pasión, se decía a si mismo que si por Ventura ella correspondía a su amor, se sentía capaz de raptarla y de llevársela lejos, fuera del alcance de los deseos de su padre, quien le daba la impresión de ser un hombre duro e insensible, y también quizá cruel.

»Amytis regresó dos días más tarde. Como sólo vivía en esa espera, Ciro no se había alejado de los alrededores de la casa por temor a que no lo encontrara. Cuando llegó, estaba desnudo de cintura para arriba cortando leña para el fuego. Amytis desmontó mientras Ciro se apresuraba a ponerse la túnica.

»-He visto a Spaco -le dijo después de saludarle-. Cuando le dije que habías vuelto, se echó a llorar y me abrazó. Me ha hablado largo y tendido de ti, y en unos términos tan elogiosos que si yo no te conociera me habría costado mucho creerle.

»La observación hizo sonreír a Ciro, quien le preguntó:

»-¿La has creído con mayor facilidad porque habías hablado antes conmigo?

»Ella se limitó a sonreírle, y continuó diciendo:

»-Me ha pedido que te recomiende que seas prudente. No podía venir a verte hoy.

»-Entonces seré yo quien vaya a verla -dijo-. Ensillo mi caballo y ya sabré encontrar la casa de Harpage.

»-¿Tienes tanta prisa por ver de nuevo a Spaco que me dejarías ir sola de caza por esos montes, a riesgo de que me devoren los leones? -le preguntó ella.

»Ciro permaneció inmóvil un momento, antes de responder que, en efecto, tenía prisa por ver de nuevo a su madre, pero que sabría tener paciencia:

»-Pues -añadió tras una duda- antepongo tu seguridad a cualquier consideración.

»Hubiera querido decir en realidad que ponía su amor por encima de cualquier otro sentimiento, pero no se atrevió a confesarlo.

»Amytis se echó a reír y le dijo:

»-Iremos de caza, pues me han dicho que el señor Harpage está fuera, visitando sus propiedades en el poniente de Ecbatana, y tu madre no quiere tomar ninguna iniciativa antes de su regreso. A él le toca decidir si debes venir a Ecbatana, o si es él quien venga a visitarte aquí incluso acompañado de Spaco.

»Ciro cedió ante estas razones, y ensilló el caballo para acompañarla en la caza. Tan pronto hubo montado, Amytis puso su montura al galope, tomando así la delantera. Él la siguió procurando no adelantaría, pues le gustaba mucho ver cómo flotaba al viento su cabellera, y admirar su grácil figura cabalgando delante de él. Ciro no prestaba ninguna atención a la caza, pues la tenía toda puesta en la joven. Ésta sujetaba con una mano las riendas y con la otra sostenía un venablo, lista para disparar contra la presa que se pusiera a tiro. Pero estaba igual de distraída que Ciro, de manera que cuando el sol alcanzó el cenit ninguno había cazado nada.

»Habían llegado al borde de un torrente, cuyo caudal claro y arremolinado discurría por un espeso bosque. Amytis desmontó y dio de beber a su caballo. Ciro hizo lo mismo, luego cogió agua en el cuenco de las manos juntas y se la ofreció a la muchacha. Ésta se inclinó sobre la copa improvisada y aspiró el agua. Luego tomó las manos de Ciro en las suyas y las apretó suavemente. Estaban uno frente al otro, en silencio, mirándose a los ojos, y sólo el ruido de la torrentera quebraba la quietud. Amytis tenía el rostro grave, y Ciro estuvo tentado de atraerla contra su pecho; pero, de repente, ella se desasió y se dirigió hacia el caballo. Llevaba atado a la grupa un gran saco de cuero, del que sacó un pan, fruta y un queso de oveja.

»-No he olvidado traer algunas provisiones -dijo colocando la comida en la hierba.

»Se sentaron uno enfrente del otro para compartir ese almuerzo, que tanto agradeció Ciro.

»-Qué agradable seria la vida -dijo Amytis suspirando- si viviésemos así, en una casita con algunos animales, una huerta y ninguna otra preocupación.

»La observación sorprendió a Ciro, al tiempo que le confirmaba que la joven albergaba sentimientos hacia él que no se atrevía a confesar. Aprovechó la ocasión, no para revelarle a su vez el amor que sentía hacia ella, sino para interrogarla sobre su familia de manera indirecta.

»-Esa es la vida que conoció Spaco al lado de su esposo -le respondió-. Pero, sin embargo, tenía muchas preocupaciones, pues había que ocuparse de mil cosas, de alimentar a los animales, de preparar las comidas, de mantener la casa limpia. Y Mitradates, por su parte, estaba todo el día ocupado en mil tareas.

»-De ese modo no se aburrían -afirmó ella.

»-Pero tenían que realizar faenas que estropean las manos, ya que no tenían esclavos. No, Amytis, sin duda vives en una casa agradable, atendida por numerosas criadas, pues tu padre debe ser noble y rico, y por ello sueñas con una existencia que se te antoja libre y fácil.

»-Es verdad que me sirven en todo -reconoció ella-, pero es precisamente para estar sola por lo que a veces salgo a cabalgar por los montes. Me siento demasiado rodeada de cuidados que me prestan extraños, y, sin embargo, mi padre y mi madre, los que naturalmente tendrían que quererme, no se ocupan de mí y me ignoran.

»Exhaló un hondo suspiro, y Ciro hubiera querido tomarla entre sus brazos, decirle que había encontrado en él a un hombre que no la descuidaría, y que estaba dispuesto a amarla como ella deseaba; pero no se atrevió. Temía asustarla o parecerle ridículo.

»El sol había brillado a lo largo del día, pero el cielo se oscureció al caer la tarde. Se apresuraron a regresar por miedo a verse sorprendidos por la lluvia o incluso una nueva tormenta. Tomaron uno de los senderos que cruzaban el bosque, para no correr el riesgo de extraviarse o de quedar atrapados por espesuras inextricables. Llegaron así a un camino más ancho, que Ciro reconoció por ser el que conducía a la aldea.

»-Ya no estamos lejos -dijo-. Vayamos al paso para que descansen los caballos.

»Después de un día entero de caza, regresaban llevando sólo dos faisanes. Habían derribado uno cada uno de un flechazo, demostrando así su destreza y su rapidez con el arco, pero habían dejado escapar las mejores piezas, pues estaban más ocupados de si mismos que de los animales salvajes.

»-Si nos estuvieran esperando para contar las piezas cobradas -dijo Amytis riendo-, quedaríamos como cazadores pésimos.

»-A mí no me daría vergüenza -replicó Ciro-. Hemos traído lo suficiente para cenar esta noche. Ahura Mazda proveerá para mañana. He disfrutado más hablando contigo que cazando.

»Le había vuelto a hablar durante largo rato de Zaratustra y de las enseñanzas de Djamaspa, pues ella no había dejado de hacerle preguntas sobre ese tema, que al parecer le interesaba mucho. Y, mientras cabalgaban, siguió diciéndole:

»-Un día regresaré a Bactria para que Djamaspa me enseñe más de la doctrina de Zaratustra.

»-¿Tú crees -le preguntó entonces Amytis- que Ahura Mazda, el Señor de la sabiduría, se ha dirigido a un hombre y le ha hablado? Para creer semejante cosa, ¿no sería preciso imaginarnos un dios parecido a nosotros mismos y con una boca con la que pudiera expresarse?

»-Eso es lo que yo le dije a Djamaspa, y pensaba que me iba a contestar que los dioses pueden adoptar forma si así lo desean. Pero me dijo que se había revelado a Zaratustra por una vía interior, iluminando su alma con un destello de su propia luz. Se le apareció en el alma y no ante su vista.

»Tenían la mente tan absorta en esta conversación que no advirtieron que se acercaban caballos, y de repente se encontraron frente a una decena de jóvenes vestidos todos con túnicas y pantalones de delicado lino, montando todos animales magníficamente enjaezados. Al ver a Ciro y a Amytis se detuvieron, y uno de ellos que iba en cabeza saludó a la muchacha. Esta le respondió cortésmente, pero él continuó enseguida:

»-Me admira, Amytis, que desdeñes cazar en mi compañía mientras que llevas de escolta a un desconocido, que tiene aspecto de ser un pésimo cazador a juzgar por esos dos miserables pájaros que lleva a la grupa.

»Ciro, que había reconocido a Vidarna, evitó hablar, pero estaba dispuesto a responder de otro modo en el caso de que el joven se mostrara hostil.

»-Vidarna -dijo a su vez la muchacha-, a lo mejor hablas demasiado deprisa, ya que nadie ha dicho que hayamos ido al monte a cazar.

»Dicho esto, espoleó su caballo y continuó su camino, seguida de Ciro. Los jinetes se hicieron a un lado para dejarles pasar, pero Vidarna les siguió con la mirada hasta que desaparecieron a la vuelta del camino.

»-Me temo que me ha reconocido -dijo Ciro cuando estuvieron fuera de su vista.

- No lo creo -contestó Amytis-. Y, además, aunque fuera así, ¿a él que le importa?

»Como no quería que pudiera pensar que sentía miedo, repitió a su vez que, en efecto, carecía de importancia.

»Comenzó a llover cuando llegaban a casa. Ciro llevó los caballos al establo y luego comenzó a ordeñar las cabras. Cuando se reunió con Amytis en la sala común de la casa, la muchacha ya había puesto los faisanes en el asador, y el resto de las provisiones que había llevado en una bandeja de madera. Ciro comprendió que Amytis había decidido pasar la noche allí, y se alegró en su corazón. Lo cierto es que la lluvia golpeaba con fuerza la techumbre de rastrojo, de manera que aunque hubiera querido irse se habría visto obligada a quedarse con él. Colocó delante de ella la jarra llena de leche aún tibia y espumosa, y la vertió en un cuenco y se la ofreció. Amytis bebió a grandes tragos y cuando se lo devolvió bebió él a su vez del mismo cuenco.

»Estaban sentados uno enfrente del otro, para compartir su comida, y, a petición de Amytis, Ciro le había hablado abundantemente de los pueblos extraños que viven en las estepas y en las montañas al norte y al este del Irán.

»-Si he entendido bien -dijo ella-, ahora me parece que el imperio de los medos es muy pequeño. Son muchos los pueblos que no acatan la ley del rey de los medos. Porque también he oído decir que existen hacia el poniente reinos amplios y poderosos como Lidia y Egipto, así como ciudades opulentas igualmente independientes.

»-El mundo que baña la luz del sol es sin duda mucho más grande de lo que podemos imaginar -confirmó Ciro-. He oído decir que incluso más allá de los desiertos que se extienden al oriente de la Transoxiana existen imperios aún más grandes y poderosos que el de los medos o de los babilonios. Y hacia el sur de esas regiones se extienden a su vez llanuras sin fin, desiertos y bosques profundos cruzados por ríos poderosos. Siete de estos ríos riegan una inmensa comarca que se llama Sindu, el país de los siete ríos.

»-Eso -dijo Amytis riendo- debería rebajar el orgullo de los reyes.

»-Sin duda -concedió Ciro-, pero los reyes no piensan en esas cosas. Los que piensan en ellas son como yo, hombres sin importancia.

»-¿Existe un solo hombre que tenga alguna importancia? -le contestó Amytis-. Porque incluso el rey de los medos dejará este mundo sin haber cambiado su faz, y su nombre, el del rey, caerá en el olvido antes de que pasen dos generaciones. Es preciso realizar acciones deslumbrantes y prodigiosas para cambiar algo en el mundo, y dejar huella en el recuerdo de los hombres que vengan detrás nuestro.

»Ciro permaneció en silencio, y contempló a la joven con admiración, sorprendido de encontrar en ella tanta sabiduría desengañada.

»Siguieron hablando todavía durante largo rato, sentados uno frente a otro, mientras el resplandor de la lumbre iluminaba débilmente sus rostros. Una armonía tan completa unía sus almas, que se levantaron finalmente y bastó que intercambiaran una mirada cómplice para que, tomando uno de la mano del otro, se tendieran juntos en el mismo lecho. Sus manos se unieron y permanecieron inmóviles, con los rostros tan próximos entre sí que se mezclaban sus alientos, y ambos se sentían envueltos en el calor mutuo de sus cuerpos. Una ligera sonrisa se dibujaba en los labios de Amytis, y sus ojos brillaban en la penumbra. Luego ella cerró los ojos, y Ciro vio que se había quedado dormida. Él permaneció despierto un rato largo aún, dejándose mecer por el ritmo de la respiración de la muchacha, antes de caer finalmente en los brazos de un casto sueño.»
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EL MENSAJE



Todos los oyentes están ansiosos por saber qué giro van a tomar los amores de Ciro y Amytis. De manera que todos esperan con impaciencia que llegue la noche, ya que durante todo el día, mientras la caravana camina lentamente por una altiplanicie encerrada dentro de un circo formado por montañas, todos piensan que Ciro ha encontrado en esa joven a la que parece debe ser su compañera perfecta. Pero, según parece, entre ellos se levanta una barrera difícilmente franqueable: la altanería de un padre rico y poderoso.



«Ciro -dijo Bagadates retomando por fin la palabra- no se equivocaba en su temor de que Vidarna le hubiera reconocido. Este último no había pensado en él al principio, pero si había tenido la impresión de que el rostro de Ciro no le era desconocido. Fue durante la noche que pasó en la mansión que su padre poseía a escasa distancia de la aldea, cuando se acordó del joven Ciro que había mandado azotarlo. Al día siguiente por la mañana fue a preguntar a los aldeanos, quienes le informaron que, en efecto, pocos días antes había pasado por la aldea un jinete haciendo preguntas sobre Spaco y Mitradates, y que luego se había instalado en la vivienda abandonada de los guardas de la propiedad de Harpage.

»A partir de entonces, Vidarna ya no tuvo dudas acerca de la identidad de Ciro. En otras circunstancias lo hubiera pasado por alto, ya que la humillación sufrida por la azotaina se remontaba demasiado atrás en el tiempo como para que le preocupara todavía. Pero la familiaridad con la que al parecer Ciro trataba a Amytis, quien había cazado en su compañía cuando siempre le había negado a él, al hijo de Artembares, ese placer, había despertado la más corrosiva envidia en el corazón de Vidarna. Por esta razón se apresuró a regresar a palacio, donde se presentó ante el rey.

»-Señor -le dijo-, ¿te acuerdas de aquel pastor, hijo de siervo, ese Ciro que un día, cuando éramos niños, se atrevió a mandar que me azotaran con varas después de hacer que sus compañeros de juego lo eligieran rey?

»Este extraño discurso hizo que Astyage se enderezase, pues estaba medio acostado en un lecho almorzando en compañía de una concubina, sentada cerca de él en un alto sillón.

»-¿Por qué vienes de repente a recordarme esa vieja historia? -le preguntó el rey.

»-Ese Ciro -prosiguió Vidarna- huyó para escapar de tu justa cólera. Pues ha regresado, me encontré con él ayer en el bosque que se extiende a medias entre nuestra propiedad y la de Harpage.

»El rey no le dejó continuar.

»-¿Estás seguro que se trata de ese Ciro? -le interrumpió.

»-Me apuesto la cabeza -se apresuró a decir Vidarna-. Además, se ha instalado en la casa que antaño habitara Mitradates, el siervo de Harpage. Y el descaro de ese hombre es tal que se ha atrevido a exhibirse en compañía de Amytis.

»Astyage levantó la mano y le lanzó una mirada severa que hizo callar a Vidarna. Luego le ordenó que se retirara. El joven, que conocía el humor caprichoso del rey, se llevé la mano a los labios al tiempo que se inclinaba y salió. El rey se quedó entonces meditabundo durante un rato tan largo que su concubina, que sabía que en semejantes circunstancias convenía guardar un silencio absoluto, decidió levantarse y marcharse a su vez. Astyage no intentó retenerla. Inmediatamente mandó llamar a su presencia a un heraldo, a quien encargó que transmitiese a Harpage la orden de presentarse en palacio. Harpage, que acababa de regresar de realizar una gira por sus posesiones, no había tenido tiempo todavía de ver a Spaco y de oír de sus labios la noticia del regreso de Ciro. Por tanto, en modo alguno pensaba en el joven cuando se apresuró a cumplir la real orden. Astyage le recibió en una salita del palacio, sin testigos.

»-Harpage -le dijo inmediatamente-, te he llamado para darte una noticia que quizá te sorprenda. Has de saber que Ciro ha regresado. Vidarna se ha encontrado con él en los alrededores de la casa de Mitradates.

»¿Es una noticia feliz para ti, señor? -le pregunté prudentemente Harpage, quien no se había inmutado.

»-Así me lo ha parecido. Está claro que un dios protege a ese muchacho.

»-Está claro, mi rey. Un dios que sabe igual que nosotros que es tu nieto.

»-Harpage -continuó el rey-, he decidido enviar a Ciro con sus padres.

»-Me parece una sabia decisión y me alegro por ello -contestó Harpage, sorprendido ante una decisión que no se esperaba.

»-Te encargo, pues -siguió diciendo el rey-, que vayas tú mismo a buscarle y que lo traigas a mi presencia. Pero, antes, quiero que me jures sobre el fuego sagrado y ante Mitra que no desvelarás a Ciro su verdadero origen. Comprométete también en nombre de Spaco, ya que estoy seguro de que Ciro querrá verla antes de salir para Anzán. Dejemos a ese tonto de Cambises la tarea de informarle de quiénes son sus verdaderos padres.

»Harpage prestó de buen grado el juramento que se le pedía y aseguró al rey que Spaco no diría nada. Entonces Astyage le preguntó:

»-¿Podrías decirme si Ciro sabe leer?

»-Claro que no sabe -aseguró Harpage sin dejar traslucir la sorpresa que le producía semejante pregunta-. Ciro ha sido educado por analfabetos. Nadie pensó en hacer de él un escriba.

»El rey movió la cabeza significativamente y luego añadió:

»-Apresúrate, pues, en buscar a Ciro, y tráelo a mi presencia.

»-Es posible que le sorprenda el que quieras verle y enviarle luego a Persia -objetó Harpage.

»-Entonces te inventas una historia -replicó el rey-. Puedes decirle, por ejemplo, que me has hablado de él en términos tan elogiosos que he decidido tomarle a mi servicio en realidad de mensajero. Pues sin duda se ha convertido en un jinete infatigable.

»-Sin duda -murmuró Harpage inclinándose.

»Tan pronto regresó a su casa, Harpage mandó llamar a Spaco para notificarle la vuelta de Ciro. Pero ella se adelantó.

»-Señor -le dijo-, estoy contenta de que me hayas mandado llamar pues quería anunciarte una noticia que alegra mi corazón al tiempo que lo colma de miedo. Me he enterado por Amytis de que Ciro ha regresado a casa.

»Harpage le confirmó la noticia, le relató su entrevista con el rey, y le hizo jurar que no diría nada a Ciro sobre su nacimiento. Luego mandó preparar su caballo y poco después salió en dirección a la casa de Mitradates. Encontró a Ciro sentado en una piedra cerca de la puerta. Amytis se había marchado por la mañana temprano, y ya la echaba de menos. Reconoció a Harpage, aunque éste tenía ya el pelo totalmente blanco. Se levantó inmediatamente y se adelantó para sujetar la brida de su caballo. Cuando Harpage estuvo de pie delante de él, quiso inclinarse profundamente llevándose los dedos a los labios, pero Harpage le detuvo y, poniéndole las manos sobre los hombros, le miró un momento:

»-Te has convertido en un muchacho grande y robusto -le dijo-. Ciro, ten por seguro que un dios te protege. He venido a buscarte, pues has de saber que el rey quiere verte, más no para castigarte, sino, por lo que me ha parecido, para favorecerte.

»-¿Cómo es posible? -preguntó Ciro asombrado-. Que haya abandonado la idea de castigarme por haber mandado azotar al hijo de un noble me lo puedo creer, pero ¿por qué querría favorecerme?

»-Quiere tomarte a su servicio para convertirte en mensajero real. Ensilla tu caballo, ya que antes te voy a llevar con Spaco, quien espera tu visita con impaciencia.

»Antes de que terminara el día, Ciro hacía su entrada en Ecbatana montando su caballo blanco al lado de Harpage. Se dirigieron directamente a casa de Harpage, donde la primera persona que vio fue Spaco. Su madre adoptiva mostraba las huellas que habían dejado esos diez años de separación, pero, sin embargo, Ciro tuvo la impresión de que se había marchado la víspera, y no se podía imaginar que hubieran ocurrido tantos acontecimientos desde el día en el que le había besado por última vez. Para que Spaco pudiera expresar libremente su emoción, Harpage la dejó sola con Ciro. Aunque en presencia de Harpage se había mostrado discreta, tan pronto se vio a solas con el que consideraba su hijo, a pesar de conocer su origen regio, Spaco empezó a derramar abundantes lágrimas hasta el punto que Ciro se emocionó tanto que se echó a su vez a llorar. Entre sollozo y sollozo, Spaco se separaba de él sin soltarle las manos, y no dejaba de repetir:

»-¡Qué guapo te has puesto! ¡Qué grande estás! ¡Qué fuerte! Oh, ¡hijo mío, mi querido hijo!

»Cuando pareció que se había calmado, Ciro no pudo evitar pedirle que le hablara de Mitradates. Entonces Spaco se puso de nuevo a llorar, y luego ya no escatimó elogios sobre su llorado esposo que un dios enemigo le había arrebatado. Entonces, Ciro no pudo evitar hablarle de Amytis.

»-También a ella nos la envió un dios, pero un dios propicio -afirmó Spaco-. ¡Por qué no habremos tenido una hija como ella! Es tan graciosa, tan tierna, tan atenta, tan cariñosa…

»De repente se calló, cesando sus elogios, al advertir el rostro regocijado de Ciro, y le preguntó:

»-Ciro, hijo mío, ¿acaso tú también la quieres?

»-Si, Spaco, creo que la quiero y deseo hacerla mi mujer, pues me gustaría pasar con ella lo que me queda de vida. Pero, ¿crees que ella me quiere a su vez?

»-¡Ay, hijo mío, hijo mío! -gimió entonces Spaco.

»-Madre -exclamó entonces Ciro-, ¿por qué te desespera de repente lo que te acabo de decir? ¿Crees que ella no me quiere?

»-Hijo mío -siguió Spaco-, sería mejor que fuera así, incluso hubiera sido mejor que no la hubieras conocido jamás. Pero si, tienes que saber que si te quiere, que me lo ha confesado, y eso es lo que me tiene desesperada.

»Estas palabras contradictorias sorprendieron tanto a Ciro que se levantó del asiento donde se había sentado al lado de Spaco y, colocándose delante de ella, le preguntó:

»-Entonces por qué te lamentas como si hubiera caído una desgracia sobre nosotros, cuando descubrimos que nos amamos?

»Spaco suspiró, le cogió de las manos y, llevándoselas a los labios, le dijo:

»-Sí, hijo mío, vuestro amor es una desgracia para vosotros, que es imposible.

»-¿Imposible, dices? -exclamó Ciro-. Pero nada es imposible para quien desea algo, y sobre todo para quien ama. Ya lo sé, ella me ha hablado de su padre, quien no desea que ella se case. Pero, ¿qué importa eso? Me la llevaré; nos iremos lejos de aquí…

»Pero Spaco le interrumpió:

»-No harás nada de eso, pues el padre de Amytis no es un cualquiera. Es lo suficientemente poderoso como para encontrarte donde quiera que te escondas, pues has de saber que Amytis es la hija del rey Astyage y de Aryenis, la hija de Alyatte que reina en Lidia.

»Ciro recibió esta revelación como un mazazo. Se quedó mudo, como atontado, incapaz de articular palabra.

»Después de un silencio, Spaco siguió diciendo:

»-El rey es un insensato. A raíz de unos sueños que ha tenido, vive temblando por su trono. Teme que se lo quieran arrebatar cuando a nadie se le ha ocurrido hacerlo. Asimismo, no quiere que su hija se case por temor a que su esposo se aproveche de ese vínculo e intente quitarle la corona, o incluso ordenar que le asesinen. Por ello, aunque fueras hijo de rey o incluso rey, no te la entregaría. Al contrario, pues cuanto más poderoso es un hombre más le teme. Y, como delante de su padre, Amytis ha jurado ante Anahita conservar su virginidad para su esposo, Astyage está seguro de que no tendrá un hijo que pueda reivindicar el trono por su cuenta. Sólo la muerte del rey podrá liberar a Amytis.

»-¿Su muerte? -murmuró Ciro llevándose la mano a la frente-. Su muerte, claro. Pero aunque yo no sienta ningún respeto por el rey, debo no obstante venerar al padre de la que amo.

»-Hijo mío -dijo Spaco-, ¿qué pensamientos han germinado en tu mente? No pensarás de todas formas matar al rey para conseguir a su hija. Amytis no quiere a sus padres, pero jamás podría perdonarte semejante crimen. Eso si sales con vida de semejante empresa.

»Ciro sacudió la cabeza y exhaló un suspiro. Luego, tomando las manos de Spaco, le pidió que le hablara más de Mitradates.

»Ciro pasó la noche en la mansión de Harpage. Había pasado toda la tarde con Spaco, sin que Harpage le invitara a su mesa. Ciro no se lo tomó a mal, pues le parecía natural que el hijo de un siervo no se sentara a la mesa de un noble. Pero en realidad, si Harpage había mantenido a Ciro alejado de él, era porque temía que, en el curso de la conversación, olvidara la prudencia y diera a conocer a su huésped cosas que no podía revelarle. Por otra parte, temía asimismo a los espías, ya que estaba seguro de que varios de sus criados y esclavos habían recibido órdenes del rey para que le informasen puntualmente de cuanto hacían y decían los dueños de la casa. No quería que esos ojos del rey pudiesen decirle a Astyage que Harpage había cenado con Ciro, y que habían tenido un conciliábulo.

»Al día siguiente, Harpage condujo a Ciro hasta la ciudadela real. Mientras recorrían las calles de la ciudad y cruzaban todas y cada una de las puertas que daban acceso al interior de las diferentes murallas concéntricas, Ciro pudo admirar la disposición de la ciudad y el poderío de sus defensas, que la hacían inexpugnable. Cuando subieron la larga rampa que conducía a la ciudadela coronada por el palacio, Ciro alimentó la esperanza de entrever a Amytis. Ignoraba que no tendría ocasión alguna de verla, pues Astyage era astuto y cauto. Aunque a raíz de la revelación de Vidarna presintió los sentimientos que unían a Ciro con Amytis, ya que sólo podía interpretar de esta manera el hecho de que ella hubiera salido a cazar en su compañía. Astyage no había hecho ninguna alusión a su hija, cuando, al regresar de esa cacería. Amytis había ido a saludar a su padre. Éste se había comportado como de costumbre, pero había buscado una buena disculpa para alejar a Amytis de todos lo salones y galerías donde, al día siguiente, hubiera podido encontrarse con Ciro. Un mensajero procedente de Sardes le pareció un enviado de los dioses con la disculpa necesaria:

»-Amytis -le había dicho-, hemos recibido una mala noticia de Sardes. Acabamos de enterarnos de la muerte de tu abuelo Alyatte. Tu tío Creso le ha sucedido en el trono, lo que es una buena noticia. Creso es rico, y ha orientado sus ambiciones no hacia los medos, sino hacia los griegos. Le ha dado por el helenismo, y emplea el griego para expresarse. En resumidas cuentas, se comporta de una manera harto conveniente para mí, pues no mira más allá del Halys, el río que separa nuestros dos imperios. Por tu madre somos hermanos, y creo que la paz entre nuestros dos reinos va a durar aún por mucho tiempo. Te ruego ahora que vayas al lado de tu madre y que le hagas compañía durante algunos días, consolarla en su dolor, pues me da la impresión de que la muerte de su real padre le ha afectado mucho.

»Amytis se dirigió, pues, a los apartamentos de la reina, que se encontraban situados en un extremo de la ciudadela, y allí se encontraba aún cuando Ciro fue presentado al rey. Siguiendo las instrucciones que le había dado Harpage, Ciro se inclinó ante el rey al tiempo que se llevaba la mano derecha contra la boca. Ignorante de cómo se desarrollaban las audiencias reales, a Ciro no le sorprendió que Astyage le recibiera a solas, sin la preceptiva guardia, ni los encargados de los abanicos y de los matamoscas, ni tampoco de los dignatarios que formaban su corte. Por su parte, a Harpage tampoco le sorprendió, pues pensó que el rey querría estar a solas con su nieto, quizá para que nadie pudiera ver la emoción que a buen seguro se reflejaría en su rostro.

»Cuando Harpage hubo declarado al rey que conducía ante él a Ciro, hijo de Mitradates, su sirviente, Astyage le invitó a que se retirara:

»-Deseo quedarme a solas con Ciro -precisó.

»Harpage se inclinó y salió.

»Entonces los dos hombres se examinaron durante un instante.

»-De manera que éste es el padre de la mujer que yo amo, de manera que éste es el hombre que está al frente de uno de los reinos más poderosos del mundo -se decía Ciro.

»Por su parte Astyage pensaba:

»-Este muchacho magnifico y orgulloso es, pues, mi nieto. Descubro en él la sangre real que corre por sus venas. Pero eso le hace aún más peligroso. Es muy lamentable que tenga que morir, pues si no hubiera tenido esos sueños, habría podido cogerle cariño. Apresurémonos a alejarlo de nuestra presencia antes de que la voz de la sangre me detenga en mi propósito.

»-Ciro -le dijo finalmente-, Harpage te ha elogiado mucho, me ha hablado de tu valor y de tus condiciones como jinete. Seria una insensatez no poner semejantes cualidades al servicio de nuestro reino. Harpage te ha liberado de tu condición de siervo y te ha entregado a mí.

»Ciro escuchaba el discurso del rey no sin cierta sorpresa, pues Harpage nada le había dicho de lo que parecía ser un acuerdo tomado entre ambos. Pensó que Harpage había dejado que fuera el rey quien se lo comunicara. Astyage seguía diciendo:

»-Me parece, pues, que serias un mensajero perfecto, y es para desempeñar esta función para lo que quiero ponerte a prueba sin tardanza. Aquí tienes un mensaje que debes entregar al reyezuelo de Anzán, en el país de los persas. Debes saber varias cosas que conciernen a tu función. En primer lugar, jamás debes abrir un mensaje que te haya sido confiado, ni dejar que lo lea otro que no sea su destinatario. Vas a comenzar, pues, por prestar juramento sobre el fuego sagrado de que conservarás esta tablilla y no consentirás que nadie la abra.

»Le extendió una tablilla sellada que tenía en la mano. Ciro juró y la tomó. Astyage continuó diciendo:

»-Anzán es una ciudad situada cerca de las montañas, lejos de aquí, hacia el sur. Date prisa en llegar hasta allí, y tan pronto como hayas llegado pide que te conduzcan hasta el rey Cambises. Es mi vasallo y te recibirá de inmediato. Aquí está mi sello, que te abrirá todas las puertas. Debes entregar esta tableta al rey en persona. Si por ventura un servidor del rey te pidiera que se la confiaras, niégate a dársela. Basta con que le enseñes mi sello y digas que actúas en mi nombre para que desista en sus pretensiones. Cuando hayas cumplido esta misión, regresa aquí a mi lado, y, según te hayas comportado, así te recompensaré.

»Ciro tomó la tablilla, se la ató al brazo, se colgó el sello al cuello y se retiró después de asegurar al rey que iría llevado por las alas del viento y que regresaría de inmediato. Lo que no precisó fue que semejante celeridad no obedecía a un gran celo por el servicio de su rey, sino porque tenía prisa por ver de nuevo a Amytis.

»Cuando Ciro salió, Astyage exhaló un suspiro y, levantando la mirada hacia el cielo que se recortaba en una ventana, le rogó a Ahura Mazda que le perdonara y que hiciera su voluntad. Ciro se sentía feliz mientras se apresuraba en dirección a la casa de Harpage, donde éste estaba ya de vuelta a su vez. Se juraba así mismo que cumpliría el encargo celosamente, para así ganarse el fervor del rey. Porque, pensaba, Astyage podría negar la mano de su hija a un noble rico y poderoso susceptible, en efecto, de reivindicar su trono. Pero, ¿alegaría las mismas razones ante un servidor fiel y leal, dispuesto a defender su trono contra cualquier pretendiente excesivamente soberbio?

»Ciro ignoraba que llevaba atada al brazo su propia condena de muerte.



Bagadates se ha callado en ese lugar de la narración para dejar en suspenso la atención de sus oyentes. Se levanta y les desea una buena noche.
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EL RECONOCIMIENTO



Esa tarde, Bagadates reanudó su relato de la siguiente manera:



«Cuando Ciro se presentó ante Harpage y le contó cuanto había sucedido entre el rey y él, su protector se quedó meditabundo. Sabía que seria inútil pedir a Ciro que le entregara la tablilla. Por lo demás, sospechaba su contenido. Frenó la impaciencia de Ciro, que quería partir para Anzán sin mayor dilación:

»-El camino es largo, es mejor salir mañana al alba -le dijo-. Ten paciencia hasta mañana y llévate los dos caballos y las armas.

»Sugirió entonces a Ciro que se fuera a hacer compañía a Spaco y le recomendó que fuera a verle antes de su marcha. Cuando se quedó solo tomó un cálamo, una hoja de papiro y se puso a escribir él mismo en arameo. El arameo era ya la lengua de los escribas y de la gente culta de todo Oriente. Los reyes aqueménidas se habían contentado con perpetuar una tradición sancionada ya por los asirios y los babilonios cuando hicieron del arameo la lengua de la corte y la lengua franca de su imperio. Harpage sabía que Mandana leía esa lengua y que la hablaba perfectamente. Se transcribía en un alfabeto de origen fenicio que facilitaba su lectura, ya que la lengua de los medos sólo se utilizaba en inscripciones oficiales. En la carta que dirigía a Mandana, Harpage le revelaba la verdad: el deseo del rey de matar al niño, y cómo le había salvado entregándolo al cuidado de sus siervos. Por último, le comunicaba que si Ciro estaba aún con vida era a pesar de la voluntad del rey, su padre, y que el mensajero portador de la carta, que se llamaba Ciro, era su hijo.

»Luego hizo un rollito con el papiro después de haberlo plegado y lo introdujo en un pequeño cilindro de marfil que colgaba de una sólida cadeneta de metal.

»Apenas despuntaba el alba en el cielo cuando Ciro se presentó ante Harpage. Éste le entregó entonces la cajita que contenía el preciado mensaje y le recomendó que se lo sujetara al cuello y no se separara de él hasta que lo hubiera puesto en manos de la reina, esposa del rey Cambises.

»Ciro se puso en camino de inmediato. En aquella época no existían relaciones regulares entre Anzán y Media. Anzán no estaba en el camino de las grandes caravanas. Su mayor riqueza residía en los pastos, donde los persas criaban ganado bovino y caballar. Tan sólo dos veces al año, Cambises enviaba a su poderoso suegro una caravana transportando el tributo que le entregaba. Sólo existían, pues, angostos caminos de tierra batida que en las montañas se reducían a senderos, para unir Ecbatana con la pequeña capital de los persas.

»Fue en uno de estos senderos que discurría por un circo de colinas rocosas, donde Ciro cayó en una emboscada. No era Astyage quien la había organizado, sino Vidarna. Este último, ignorando las intenciones verdaderas de Astyage, había sentido un gran despecho al ver que el rey, de repente, le elevaba a categoría de mensajero real y le enviaba a Anzán, en vez de arrojarle a la cárcel como esperaba. Por ello, había armado a un puñado de siervos que vivían en sus tierras y les había apostado allí, con la orden de matar al mensajero real que pasara por aquel lugar.

»Al ver que dos hombres se precipitaban sobre su caballo blandiendo venablos, Ciro pensó que se trataba de un ataque de bandidos. Había aprendido a replicar con prontitud a ese tipo de asalto, de tal suerte que él atravesó con un venablo al más audaz de los asaltantes, y, desenvainando la espada que llevaba siempre sujeta a la espalda, cortó de un tajo la garganta del segundo. Detrás de ellos venían media docena de siervos. Vidarna les había dado a entender que el mensajero no era un guerrero y que no tendrían ninguna dificultad en derribarlo de su caballo y degollarlo. Pero, al ver cómo había dejado muertos a dos de ellos, los siervos dudaron. No obstante, Ciro cargaba ya sobre ellos, segando la cabeza de uno con la espada y, cuando se paró para dar media vuelta y volver sobre ellos en vez de huir, los siervos salieron huyendo como liebres.

»Ciro recuperó su venablo y reanudó su camino. Fue el único incidente que tuvo a lo largo de los escasos días que duró el viaje, pues lo realizó con toda la rapidez que le permitieron sus caballos.

»Anzán, atrincherada detrás de muros de tierra, tenía un aspecto mezquino comparada con ciudades como Ecbatana, Bactria o Samarcanda.

»Es cierto que esos muros, en muchos puntos derruidos, cubrían una gran superficie, lo que daba testimonio de la antigua grandeza de una ciudad que en tiempos fue un gran centro comercial. Pero, en el interior, muchos monumentos se encontraban en ruinas, mientras que de otros no quedaban más montículos de tierra donde jugaban los niños. Ciro pensó que el príncipe que reinase en una ciudad tan miserable no podía poseer grandes riquezas. Por otra parte, observó que por todos los alrededores de la ciudad se levantaban tiendas donde gustaban de alojarse los persas, reacios a prescindir de sus costumbres ancestrales de nómadas. Luego pudo comprobar que la mayoría de los habitantes de la ciudad eran antiguos nativos del país, sometidos a los iranios nómadas, y que casi todos eran artesanos o paisanos.

»El palacio, construido asimismo con ladrillos y tierra, se levantaba en una zona ligeramente sobrealzada. Ciro se presentó como mensajero del rey de los medos a los guardas que se encontraban en la entrada. Le condujeron inmediatamente hasta un oficial, quien le llevó a su vez hasta un salón grande y fresco donde había hombres vestidos con ropas largas de franjas, y cuyos cabellos rizados cubrían con tocas circulares estampadas. Ciro comprendió que se trataba de nobles y de dignatarios. El oficial que le había llevado hasta allí lo dejó en manos de un chambelán, a quien Ciro comunicó que era portador de un mensaje del señor Astyage, rey de los medos, para el rey de Anzán. Y se apresuró a precisar que tenía órdenes de entregar la tablilla al rey en persona.

»Una simple cortina daba acceso a la sala contigua, que era evidentemente la sala del trono. Cambises, vestido con el traje plisado de los persas y con el mismo tocado que sus dignatarios, estaba sentado en un alto sitial de madera con un cojín. El chambelán condujo hasta él a Ciro, quien le saludó al estilo medo.

»-¿Eres un enviado del rey de los medos? -le preguntó Cambises.

»-Si, señor. Esta es la tablilla que el rey me ha ordenado te entregue a ti en persona.

»Ciro había desatado la tablilla de su brazo y se la tendió al rey. Se adelantó un chambelán para acogerla y rasgar el sello antes de entregársela a Cambises. A medida que descifraba su contenido, el rey fruncía el ceño y se le arrugaba la frente. El mensaje era sencillamente éste:

»-Yo. Astyage, hijo de Ciaxares, rey de los medos, soberano de los persas, de los hircanios y de los armenios, te ordeno que hagas matar al hombre que te llevará este mensaje. Tal es mi voluntad.

»Cambises examinó a Ciro con atención, sorprendido e inquieto por la orden de Astyage. No comprendía por qué su soberano le encargaba una tarea tan baja, cuando en Ecbatana disponía de un verdugo encargado de ese trabajo detestable.

»-¿Cómo te llamas? -preguntó finalmente al mensajero que había llevado su propia orden de muerte, sin al parecer sospechar nada.

» Ciro -respondió éste.

»Entonces Cambises se sorprendió, y observó que era un nombre persa y no medo.

»-Porque tú eres medo, supongo -añadió.

»-Eso me parece -contestó Ciro.

»-¿Cómo, te parece? -exclamó Cambises-. ¿No conoces a tus padres?

»-Creí que los conocía -respondió Ciro-, pero luego me he enterado de que los que me habían educado no eran mis padres.

»Cambises no se atrevía a ordenar a sus guardias que se apoderasen de él y le mataran delante de toda su corte, de manera que buscó una razón para ordenar que le detuvieran y poder así encerrarlo en la cárcel.

»Se fijó entonces en el puñal con mango de oro cincelado, enfundado en su vaina de oro también cincelada, que Ciro llevaba al cinto.

»¿Dónde -le preguntó con semblante severo-, tú que eres un simple mensajero, has robado un arma tan rica? Porque evidentemente se trata de un objeto que ha pertenecido a un hombre de alto linaje.

»Ciro estaba cada vez más confundido por el comportamiento del rey, pero se esforzaba por conservar la calma.

»-Me ha pertenecido siempre -respondió.

»-Mientes -gritó el rey levantándose de su asiento-. La has robado. Guardias, coged a este hombre.

»Ciro, sobrecogido aún por la sorpresa, se vio rodeado de guardias que le amenazaban con sus lanzas. A una orden de Cambises, acudió un oficial para despojarle de sus armas y en particular de la daga que llevó a Astyage. En vano intentó protestar. Dijo que era un mensajero del rey de los medos, y que el comportamiento del rey de los persas provocaría sin duda la cólera de Astyage. Lo que no impidió que los guardias le arrastraran hasta una habitación sombría, cuya estrecha ventana estaba provista de barrotes de hierro.

»Cambises se sintió aliviado, pues la presencia de ese mensajero del que debía desembarazar a Astyage le había puesto incómodo. Despidió entonces a todos los dignatarios allí presentes, y luego mandó venir a uno de sus oficiales más fieles. Era un hombre en la plenitud de la edad, que reunía en su persona un gran valor y una profunda sabiduría. Se llamaba Ebaro y su consejo siempre había sido bueno. Cambises le enseñó la carta de Astyage para justificar su comportamiento, que había sorprendido a toda la corte.

»-Si no obedeces esa orden -admitió Ebaro-, el rey de los medos, tu suegro, descargará sobre ti su cólera. Pero no te conviene apresurarte. Ecbatana está lejos, tomémonos nuestro tiempo. Porque el rey de los medos te ha enviado este hombre para que seas su verdugo por una razón que ahora se nos escapa.

»-Ebaro -le respondió Cambises-, no puedo correr el riesgo de entrar en guerra con Astyage por salvar la vida de un hombre. Te encargo que lo mandes estrangular cuando caiga la noche. No espero de ti un consejo, sino más bien la ejecución escrupulosa de una orden.

»Ebaro se retiró sin insistir. Era media tarde y se dijo que el rey todavía tenía tiempo de cambiar de opinión.

»Pero Cambises, que se sentía lleno de escrúpulos pues difícilmente soportaba la idea de mandar ejecutar a un inocente y, de esa manera, llevar el peso de un crimen que descargaba sobre él su soberano, decidió marcharse a cazar al monte, en compañía de algunos amigos, y no regresar hasta el día siguiente. De ese modo, no se dejaría tentar para revocar su decisión y arriesgarse así a perder su reino por salvar la vida de un desconocido. Se dirigió a su habitación, donde dejó el puñal de Ciro sobre una mesa antes de cambiar de vestido por un pantalón y una túnica, mucho más idóneos para montar a caballo.

»El sol declinaba en el horizonte, cuando Mandana, que ocupaba un apartamento contiguo al del rey, salió en busca de su marido, pues éste tenía la costumbre de visitarla en sus apartamentos hacia la caída de la tarde, después de haber despachado los asuntos del reino. Pero Cambises se había marchado con tanta prisa que se había olvidado de avisarla. Sorprendida al ver que no acudía, la reina se dirigió al apartamento de su esposo. Al no encontrarle allí, preguntó a un sirviente, y éste le informó que el rey había decidido de repente marcharse a cazar. Mandana, sorprendida por esta actitud desacostumbrada, ya que su esposo la tenía siempre al corriente de sus salidas, se disponía a abandonar el aposento real cuando su mirada cayó sobre la daga abandonada por Cambises. Intrigada, se acercó, la cogió y la examinó.

»-¿De dónde ha sacado mi esposo este arma? -murmuró.

»Pues había reconocido el objeto: era una daga que había pertenecido a su padre y que ella había visto colgada de su cinto toda su infancia.

»Al oír la pregunta, el sirviente se atrevió a hablarle:

»-El rey -le dijo- se la ha quitado a un joven enviado por tu real padre con un mensaje para el señor Cambises.

»Mandana se volvió hacia él para pedirle más explicaciones.

»-¿Por qué se la ha quitado? -le preguntó.

»-El rey, tu esposo, ha dicho que ese joven había robado el arma -afirmó el sirviente.

»-¿Robado? -se sorprendió la reina-. ¿Pero cómo lo sabía? ¿Y dónde está ahora ese mensajero?

»-El rey ha ordenado que le encierren en la cárcel y ha confiado su custodia al señor Ebaro.

»Mandana presa de una de esas intuiciones tan características de las mujeres y que siempre nos sorprenden a los hombres, cogió la daga y se dirigió apresuradamente en busca de Ebaro. Dado que se hacía ya de noche y que el rey no estaba de vuelta, el oficial se disponía a ir a la cárcel. No obstante, seguía indeciso, incapaz de ordenar a sangre fría la ejecución que le había ordenado tan a la ligera el rey. Cuando vio a Mandana aproximarse se sintió a un mismo tiempo sorprendido y feliz.

»-Ebaro -dijo después de que éste la saludara respetuosamente-, me dicen que te ha sido confiada la custodia de un mensajero enviado de Ecbatana por mi padre.

»Ebaro confirmó el hecho, y aprovechó la ocasión para añadir:

»-No sólo soy su guardián, sino que el rey tu esposo quiere que sea también su verdugo. Porque has de saber que este mensajero era portador de una carta del rey, tu padre, ordenando a Cambises que mande matar a ese mensajero.

»-Llévame hasta él -le ordenó a su vez Mandana-, quiero verlo.

»Ciro, que todavía intentaba comprender la razón de su encarcelamiento, se había sentado en el suelo de tierra batida de su prisión, mientras aguardaba que vinieran a sacarle, pues estaba convencido de que no tardarían en ponerle en libertad. No obstante, se quedó muy sorprendido al ver entrar a una mujer de porte majestuoso y muy hermosa, ataviada con un rico vestido bordado. Ella le miró sin hablar, intentando descubrir sus rasgos en la penumbra, y luego, volviéndose hacia Ebaro le rogó que fuera a buscar luz.

»Entonces preguntó a Ciro, enseñándole la daga:

»-¿Es cierto que has robado este arma?

»-Es completamente falso. El rey Cambises, preso de alguna divinidad maligna que desconozco, me ha acusado equivocadamente. Siempre he tenido ese arma, me acompaña desde mi más tierna edad. Pero tú, ¿tú quién eres?, ¿por qué vienes a visitarme a la cárcel?

»-Soy Mandana, la hija del rey Astyage y la esposa de Cambises.

»-En ese caso -dijo Ciro-, Anahita que me protege te ha enviado a mí. Harpage, que es uno de los grandes entre los medos, me ha confiado una carta rogándome que te la entregara en persona.

»Mientras hablaba, Ciro se quitó la cadena metálica y tendió a Mandana el estuche de marfil.

»Al tiempo que abría el estuche para sacar la carta, Mandana le preguntó de nuevo:

»-¿Sabes quiénes son tus padres?

»-Durante mucho tiempo -contestó él de buen grado- creí que eran dos siervos que me han educado y amado como a su propio hijo. Pero luego me he enterado que no son mis verdaderos padres, que éstos me abandonaron a impulsos de un temor, cuya causa desconozco, cuando yo acababa de nacer.

»Al escuchar estas palabras, Mandana sintió que se le partía el corazón, y desenrolló el papiro con mano temblorosa. Ebaro había regresado con una lámpara que levantó por encima de la carta, que la reina recorrió con la mirada. Pero pronto no pudo seguir leyendo, pues los ojos se le inundaron de lágrimas, y, sin concluir la lectura de la misiva, estalló en sollozos y se acercó a Ciro rodeándole con sus brazos sin dejar de repetir:

»-¡Ciro, hijo mío, mi niño! Te he encontrado, hijo mío, mi niño querido…

»Las palabras se entrecortaban de suspiros y pausas durante las cuales los sollozos sacudían su cuerpo. Ciro, sorprendido en un principio, la dejó hacer; luego, preso de una fuerte emoción, y convencido de que esa mujer era en efecto su madre encontrada de repente, se puso a llorar a su vez, inundando con sus lágrimas la cabellera y las mejillas de Mandana.

»Pero de repente, Mandana se separó, y, con los ojos aún hinchados de lágrimas brillando de cólera repentina, exclamó:

»-¡Pero cómo! ¿Podré reconocer jamás como padre a ese Astyage, quien, no contento con haber querido matar a mi hijo al nacer, ha intentado convertir a mi esposo en asesino de nuestro hijo, que sólo gracias al favor divino ha podido librarse de su locura criminal? Y ese idiota de Cambises te hubiera mandado asesinar, a ti, hijo mío. ¡Ese idiota y ese cobarde que se ha ido de caza, dejándote a ti, Ebaro, cargar con el peso de ese crimen! Ambos son indignos de su trono.

»Cambises se había pasado el resto de la tarde cazando, y, para dar a Ebaro todo el tiempo necesario para realizar la dolorosa misión que le había confiado, había pasado la noche en casa de una cortesana, a la que iba a ver a veces. Porque no tenía concubinas, ya que no disponía de medios para mantener un harén, y además porque no se atrevía a imponer a su esposa la presencia de otras mujeres bajo su techo conyugal. Tan pronto como regresó a palacio por la mañana, convocó a Ebaro y, cuando éste estuvo ante él, le preguntó si había ejecutado su orden escrupulosamente.

»-Ahura Mazda, el señor de la sabiduría -respondió Ebaro-, no ha querido que ni tú ni yo, obedeciéndote, seamos culpables de un crimen inexplicable.

»-¿Pero qué me estás diciendo? -preguntó asombrado Cambises.

»-Pues que ese mensajero que el rey de los medos quería que matases no es ni más ni menos que tu propio hijo, Ciro, el nieto de Astyage. Felizmente, la reina lo ha reconocido y ha ordenado que se instale en una habitación del palacio.

»De buenas a primeras, Cambises no sabía muy bien si debía alegrarse o lamentarse. Puesto que ya no esperaba ver a un hijo al que jamás había conocido, y no se sentía embargado por la misma emoción que había invadido a Mandana al reconocer al ser fruto de sus entrañas. Cambises se dirigió, pues, en busca de la reina sin manifestar ningún sentimiento en concreto. Mandana había pasado la mayor parte de la noche en compañía de Ciro, a quien le faltaba aliento para contestar a todas las preguntas con las que le abrumaba. Mandana no se cansaba de escucharle, y el propio Ciro sentía una emoción tierna cuando miraba a esta mujer todavía joven y muy hermosa que resultaba ser su madre. Sólo se habían separado, y de mala gana, para descansar un poco. Cambises encontró, pues, a su esposa acostada aún. Tan pronto le vio, Mandana se levantó y le cogió de la mano sonriendo, ya que era tal la alegría que sentía por el reencuentro que había olvidado todos los reproches que quería hacer a su marido.

»-Mi querido esposo -le dijo-, se acaba de producir un acontecimiento maravilloso. Nos ha sido devuelto nuestro hijo, mi hijo Ciro.

»Entonces ella le relató cómo había reconocido la daga de su padre, y le enseñó la carta de Harpage donde se revelaba la duplicidad del rey Astyage.

»Pero Cambises, que se acordaba de su condición de vasallo del rey de los medos, predicó prudencia:

»-Mandana -le dijo-, comparto tu alegría y quiero que me lleves hasta ese muchacho, puesto que es nuestro hijo. Pero debemos ocultarle. Porque si el rey, tu padre, descubre que no sólo he desobedecido sus órdenes salvando la vida de su mensajero, sino que además hemos reconocido en él a nuestro hijo, nos declarará la guerra, y en esta aventura me arriesgo a perder mi trono, e incluso mi vida.

»Pero Mandana le lanzó una mirada sombría y contestó con firmeza:

»-Si el rey, mi padre, quiere declararnos la guerra, que se atreva. Pero no ocultaremos a nuestro hijo. Por otra parte, seria una precaución inútil, ya que la noticia del regreso de nuestro hijo se ha extendido ya por el palacio. Y pronto franqueará las puertas, y antes de que transcurra una luna, Astyage sabrá que Ciro ha encontrado a sus verdaderos padres. Pero no te preocupes; no creo que mi padre se atreva a entrar en guerra cuando no te puede reprochar nada. Haremos correr la voz de que ha sido él mismo quien nos ha enviado a su propio nieto, al que había mandado educar en una de sus posesiones. No se atreverá a desmentir una historia ventajosa para él, ya que hasta los medos no podrían evitar reprocharle el haber pensado en matar a la carne de su carne.

»Cambises, que vivía al dictado de su mujer, suspiró diciendo que esperaba que no se equivocara. Luego pensó que sería oportuno sacrificar a Ahura Mazda varios toros blancos, sin mácula, para agradecer al Dios el que les hubiera devuelto a su hijo, pero sobre todo para que les fuera propicio y disuadiera a Astyage de declarar la guerra a los persas.









DECIMONOVENA VELADA









EL ESTANDARTE DE LA REVUELTA



Al concluir la decimonovena jornada del viaje, Bagadates reanuda de la siguiente manera el curso de su relato:



«Mandana no se había equivocado. Cuando Astyage se enteró de que su hija y Cambises habían reconocido a Ciro como a su propio hijo, no se atrevió a seguir con su venganza.

»Durante los días que siguieron al reconocimiento de Ciro, Mandana no quiso separarse de él, e instó a Cambises a que convocara a todos los grandes del reino y a los jefes de las tribus persas para que acudieran a reconocer a Ciro como príncipe heredero, el hombre destinado a gobernar un día. Por su parte, Ciro vivía inmerso en la felicidad que derivaba del hecho de haber descubierto a sus padres y sobre todo de la revelación de su alto origen. Pronto se ganó la admiración de los persas por su fortaleza, su capacidad de sufrimiento, su amor a la caza y a las grandes cabalgadas, y por la energía que ponía en el menor de sus actos. Pero no por ello olvidaba su amor por Amytis. Hasta entonces había silenciado esta pasión a su madre, si bien le abrió su corazón un día cuando, al regresar él de caza llevando a la espalda un joven ciervo, Mandana salió a su encuentro y le dijo:

»-Mi querido hijo, eres grande y fuerte como un héroe de leyenda, como Vayú el del cuerpo de toro, el del gesto poderoso, el guerrero del viento. Como él, un día ocuparás, ¡oh Ciro mío!, un trono de oro, con un cojín de oro, en una alfombra de oro, y todo el mundo estará a tus pies. Un dios se lo reveló en sueños a tu abuelo, el rey de los medos. Pero ahora te has convertido en un hombre, y ha llegado el momento de que elijas una esposa, la hija de un grande que te dará hijos hermosos.

»Ciro arrojó al animal sobre una mesa grande, con un hábil movimiento de riñones, y se quedó mirando a la reina:

»-Madre mía -le dijo-, es verdad que deseo una esposa, y que esta esposa yo ya la he elegido. Llena todo mi pecho y creo que quiere ser mi esposa.

»Al escuchar estas palabras, la reina se alegró y exclamó feliz:

»-Ciro, mi querido hijo, lo que me dices es una buena noticia. Dime el nombre de la que está en tu corazón, e iremos a pedirla a su padre, ya que bienaventurada será la mujer que entre en tu casa.

»Ciro miró a su madre a los ojos y le contestó:

»-El nombre de esa mujer es Amytis, y es la hija de Astyage, el rey de los medos.

»Estas palabras llenaron de inquietud el espíritu de Mandana. Se llevó una mano al pecho y dijo:

»-Cómo, hijo mío, ¿amas a Amytis, la hija de Astyage? ¿A mi propia hermana?

»-Tu hermanastra -precisó Ciro, quien añadió-: No me preocupa para nada ese parentesco. Es más joven que yo, y no sabíamos quiénes éramos en realidad, uno y otro, cuando nos conocimos, y Anahita hizo que brotara el amor en nuestros corazones.

»-Mi padre no te la entregará jamás -replicó Mandana-. Olvídala y piensa en otra mujer.

»Ciro suspiró y dijo con tono firme:

»-No me casaré con ninguna otra, ni siquiera miraré a otra mujer. Quiero a Amytis, y será mía, aunque tenga que ir a raptarla al palacio de su padre en Ecbatana.

»Dicho esto, se alejó después de pedir a los caballerizos que se ocuparan del animal. En vano Mandana le suplicó que olvidara a Amytis, y en vano intentó Cambises, a su vez, convencerle elogiando la belleza de algunas de las muchachas más hermosas de Persia. Pero, sin dejarle continuar, Ciro llamó a uno de los escribas reales y, en presencia de su padre, le dictó una carta dirigida a Astyage. Le decía lo siguiente:

»-Yo Ciro, hijo de Cambises, nieto de Ciro, de la raza de los Aqueménidas, hijo de Mandana, nieto de Astyage, pido al rey de los medos que me dé a su hija Amytis por esposa. No me la puedes negar, pues ésta es mi voluntad y la voluntad de Anahita que me protege.

»Al oír a su hijo dirigirse a su abuelo con tanta arrogancia, Cambises tembló, y exclamó:

»-No puedes enviar a Astyage semejante carta. Demos gracias a los dioses de que por fin haya aceptado verte establecido aquí con nosotros, pero no le provoquemos ahora de esa manera, podría declararnos la guerra por ello.

»-Tanto mejor, eso es lo que quiero -contestó con altivez Ciro.

»-Hijo mío, eso seria una locura que además podría costarnos el trono -dijo Cambises con voz indecisa.

»Pero Ciro le interrumpió con autoridad:

»-Este trono te pertenece, padre, lo has heredado de tus antepasados, no debes nada a Astyage. Eres su par, y sería conveniente llegar a ser superior a él. Porque su poderío reside ante todo en el temor que sienten hacia él los reyes vasallos, un temor que nace de su pusilanimidad y de su debilidad. Es preciso que eso cambie, y yo me encargaré de que sea así.

»Dicho lo cual, Ciro puso su sello en la arcilla de la tablilla, y recomendó al escriba que la confiara a un mensajero rápido.

»-No saldrá ningún mensajero, lo prohíbo -exclamó Cambises.

»-En ese caso -replicó Ciro-, seré yo mismo quien lleve el mensaje. Y será lo mejor, pues no hay nadie en este reino que cabalgue tan deprisa como yo lo hago cuando uso alternativamente mis dos caballos.

»Mandana, que se encontraba en el umbral de la sala y que había asistido a la última parte del altercado, se adelantó con una sonrisa en la que expresaba la admiración que sentía por su hijo. Cambises se volvió hacia ella para tomarla por testigo:

»-Mandana -dijo-, nuestro hijo pierde el sentido. Piensa acudir él mismo a Ecbatana para provocar a su abuelo.

»-No irá a Ecbatana -contestó Mandana-. No, Ciro, deja que vaya un mensajero, pues tú debes quedarte aquí para pensar en preparar una guerra, ya que yo sé que mi padre es perfectamente capaz de contestar con las armas.

»-Madre -dijo Ciro, acercándose a ella y tomándole las manos para llevárselas a la frente al tiempo que se inclinaba-, la sabiduría brota de tus bellos labios, pues es Ahura Mazda quien te inspira. Que un mensajero lleve esta carta a mi abuelo. En cuanto a mí, quiero dedicarme a enseñar a los persas lo que es más conveniente: la guerra con honra, o la esclavitud con vergüenza.

»Transcurrió un mes de que regresara el mensajero. Era portador de una respuesta que no dejaba elección posible a Ciro. Astyage le fustigaba por su insolencia y le ordenaba que regresara a Ecbatana para sufrir el castigo que merecía, si los persas aún temían su cólera real. En cuanto a su hija, él sabía a quién se la daría en matrimonio.

»Cuando Ciro interrogó al mensajero a propósito del último punto, éste le respondió:

»-Señor, si he comprendido bien, el rey ha dejado entender que casaría a la princesa Amytis con el hijo de un poderoso noble medo, un hombre llamado Vidarna.

»Al oír estas palabras, a Ciro se le subió la sangre a la cabeza, y si sus padres no le hubieran retenido habría corrido a presentarse ante su abuelo para, según dijo, darle un tirón de barba y obligarle a que le entregara a Amytis. Pero cuando amainó su cólera, Ciro pensó que urgía incitar a los persas a una revuelta y prepararlos a hacer frente a una guerra contra los medos.

»El ardid que concibió fue el siguiente. Ordenó a Ebaro que escribiera una carta como si la mandara Astyage y en la cual su abuelo le nombraba general de los persas. Ebaro, a quien le daba mucha pena ver a los persas sometidos por los medos y a menudo se atrevía a reprochar a Cambises su debilidad frente a Astyage, se había encariñado enseguida con Ciro, en quien había visto al hombre designado por los dioses para cambiar el destino de los persas y del mundo. Por ello, se prestó a la estratagema de Ciro, animándole incluso a mantenerse firme en su postura. Armado con la falsa carta, Ciro, haciendo uso de su nuevo cargo, convocó a todos los jefes de tribus persas y a sus guerreros, ya que había temido que, de haber actuado sencillamente en nombre propio, los jefes se habrían negado a acudir a su convocatoria. Aquemenes, que había dado su nombre a la familia de los aqueménidas, había establecido el dominio de su tribu, los pasargadas, en Anzán y el Parsa. Su hijo, Teispes, había dividido el pequeño reino entre sus dos hijos, Ariaramnes, quien había recibido el Parsa, y Ciro, el primero de ese nombre, a quien le había entregado Anzán. El padre de Astyage, Ciaxares, había depuesto a Ariaramnes y había sometido a Ciro al vasallaje. Este Ciro era el padre de Cambises. Los jefes de algunas de las tribus persas, en particular las que se habían asentado en las tierras para vivir del cultivo de las mismas, habían aceptado la autoridad de Aquemenes y de sus sucesores, pero sobre todo se habían visto obligados a reconocer la supremacía del rey de los medos. De manera que sus jefes respondieron a la convocatoria de Ciro porque hablaba en nombre de Astyage.

»Pronto, toda la llanura que se extendía alrededor de Anzán se cubrió con las tiendas de los guerreros de las distintas tribus. Ciro se instaló entre ellos para darse a conocer y, cuando hubieron llegado todos los guerreros procedentes de los diferentes confines del reino, les convocó un día a primera hora de la mañana. La víspera, habían recibido la orden de presentarse con una hoz. Obedecieron no sin expresar bien su asombro, bien su descontento, que era el sentimiento más común, por una recomendación tan extraña. Pero no terminaría ahí su sorpresa. Pues, cuando estuvieron todos reunidos, Ciro hizo acto de presencia, armado de los pies a cabeza y a caballo, y les invitó a seguirle hasta unos campos que se encontraban a cierta distancia de la ciudad, y donde sólo crecían cardos. Indicándoselos, les ordenó que los cortaran y que no descansaran hasta que los campos quedaran completamente limpios de esa vegetación parásita. Los hombres comenzaron la tarea protestando. Los mantuvo ocupados todo el día y se retiraron no sin expresar ostensiblemente su descontento. "Pero cómo, decían, ¿Ciro ha sido nombrado general de todos los persas por su abuelo, y se aprovecha de su posición ventajosa para utilizarnos como braceros en la limpieza de los campos de su padre para que éste los cultive?"

»Ciro se sintió muy satisfecho ante su descontento y, antes de despedirse de ellos al concluir la jornada, les dijo:

»-Volved mañana a este mismo lugar, después de que os hayáis bañado y puesto ropas nuevas.

»Una vez más quedaron asombrados ante ese nuevo capricho que atribuían a la juventud de Ciro, pero se avinieron a obedecerle. No obstante, algunos se atrevieron a decir en voz alta:

»-Este joven que, todavía ayer no era nada, parece haber perdido la cabeza a causa de los grandes poderes que le han conferido tan de repente. Pero si su propósito es poner a prueba con nosotros su nuevo poder, corre el riesgo de verse chasqueado, ya que no nos prestaremos por mucho tiempo a semejantes caprichos.

»Estas reflexiones, que llegaron a oídos de Ciro, le produjeron una gran satisfacción. Cambises, que le había dejado actuar sin comprender muy bien su propósito, se sorprendió al comprobar que dichos comentarios le hacían muy feliz, cuando hubieran debido inquietarle.

»-Hijo mío -le dijo-, quiero advertirte: el hecho de que te aproveches de tu nueva situación y del apoyo incondicional de tu madre para indisponer al rey Astyage y provocar su furia contra ti y contra nosotros, resulta ya difícil de soportar. Pero que, después de crear semejante situación cuando vivíamos en paz, te empeñes ahora en indisponernos con todos los guerreros persas dándoles órdenes caprichosas, no lo tolero, y no puedo seguir asociándome a tus extravagancias.

»Ciro le miró compasivamente antes de contestarle:

»-Padre, déjame hacer, pues al actuar de este modo lo único que pretendo es despertar la combatividad de los persas. Y ahora vas a ayudarme de nuevo. Te ruego que ordenes a tus pastores que traigan a esa misma zona, mañana desde el alba, todos tus rebaños de cabras, de ovejas y de corderos.

»Cambises se disponía a protestar, pero Ciro agregó de inmediato:

»-Hago esto para nuestro mayor bien, y tú serás el primero en felicitarme por ello.

»Y, volviéndose a Ebaro que estaba cerca de él, le dijo:

»-A ti, Ebaro, te ruego que te preocupes de que traigan al mismo sitio, mañana por la mañana, todos los panes que puedan confeccionar los panaderos de la ciudad y todos los odres de vino que puedas encontrar.

»-Hijo -dijo entonces Cambises-, creo que me vas a arruinar.

»-Si causo nuestra ruina un día -replicó Ciro-, es para enriquecernos para los días venideros.

»Y, sin darle a su padre la oportunidad de recriminarle de nuevo, montó a caballo y se alejó al galope.

»Al despuntar el día, Ciro se dirigió al lugar indicado en compañía de todos los esclavos y sirvientes del palacio con los mulos cargados de alfombras, cojines y vajilla. El cielo estaba limpio y se anunciaba una jornada caliente y soleada. Ordenó que dispusieran las alfombras por el suelo, que levantaran doseles en aquellas destinadas a recibir a los jefes de las tribus, y mandó repartir la vajilla. Se preocupó de que mataran y asaran los animales que habían llevado los sirvientes, después de que los dioses hubieran recibido su parte correspondiente.

»A medida que iban llegando los persas, unos sirvientes se ocupaban de instalarlos; luego les sirvieron un magnifico festín animado con espectáculos de bufones y de danzarinas. Ciro participó en el festín en compañía de su padre, de Ebaro y de algunas de las figuras más notables de entre los jefes de las tribus persas y de los hombres de la familia de Aquemenes. Cuando todos hubieran comido y bebido hasta la saciedad, bajo la mirada entristecida de Cambises que no podía evitar sentir cierto malestar al ver desaparecer en tan poco tiempo su fortuna y sus rebaños, Ciro se levantó y subió a un pequeño collado que se encontraba en el centro del campo, donde se habían sentado o tumbado guerreros persas.

»Cuando le vieron de pie en lo alto, levantando el brazo derecho y apoyando el izquierdo en una robusta lanza, todos se callaron y volvieron el rostro hacia él. Entonces, y para que la mayoría de los convidados pudiera escucharle, gritó:

»-Persas, amigos míos, compañeros, decidme, qué jornada ha sido para vosotros más agradable: ¿la de ayer, en la que sufristeis como esclavos cortando cardos, o esta de hoy, de festejo y alegría?

»La respuesta no se hizo esperar y todos los pechos estallaron en gritos de agradecimiento por ese día en el que él y su padre les agasajaban regiamente. Entonces, Ciro continuó diciendo:

»-Persas, mis guerreros, os toca a vosotros decidir vuestro futuro. Si aceptáis seguirme y obedecerme, disfrutaréis de estas opulencias y de muchas más aún. Jamás volveréis a conocer tareas serviles. Si os alejáis de mi, si continuáis con vuestro antiguo servilismo, sólo conoceréis trabajos parecidos a los de ayer, y tendréis que seguir obedeciendo a vuestro señor el rey de los medos y pagarle tributo. Debéis elegir hoy mismo: ser esclavos o ser libres. Si queréis ser libres, si queréis dejar de ser vasallos para convertiros en soberanos, seguidme. Mirad, yo he nacido bajo la protección de los dioses: mi abuelo, el rey Astyage, temiendo perder su imperio, quiso eliminarme, pero fue en vano, pues Ahura Mazda había trazado mi destino y me ha conducido hasta vosotros para que yo, a mi vez, os lleve a la victoria, y os traiga libertad y felicidad, riqueza y poder. Porque así lo digo en voz alta: ¿en qué son los persas inferiores a los medos para tener que obedecerles? Nuestros padres eran iguales cuando recorrían las estepas de Oxiana y las montañas de Hircania. Desde entonces, los medos nos han tomado la delantera gracias a la voluntad de conquista de un hombre, de ese Ciaxares que también es mi antepasado. Y, sin embargo, no sois inferiores a los medos, ni en la destreza en el manejo de las armas ni en valentía. Por lo tanto, levantaos detrás de mi estandarte, y os conduciré contra Astyage, y os entregaré el imperio de los medos, el dominio de todos los pueblos del Irán, y más aún si Ahura Mazda y Mitra me ayudan a cumplir mi destino hasta el final. Que aquellos que quieran seguirme se levanten y vengan hacia mí, y que los demás, los que desean seguir con esa vida esforzada de esclavo, se retiren.

»Dicho esto, Ciro se quitó la túnica teñida de púrpura, en la que figuraba bordada con hilo de oro la cabeza de Ahura Mazda dentro de un circulo y rematada por dos alas desplegadas. Ató la túnica por las mangas a la punta de la lanza, y blandió el arma como si fuera un estandarte, que se agitó al viento llegado en remolinos desde las montañas del norte.

»Como un solo hombre, todos los guerreros persas se levantaron y corrieron hacia Ciro, pues descubrían en él de repente al jefe que desde hacía tiempo aguardaban en su corazón. Algunos príncipes de tribus, que temían perder su poder en provecho de un solo hombre, dudaron, pero al ver que sus propios guerreros a aclamaban a Ciro, se decidieron a ponerse a su lado. Ni un solo persa pensó en marcharse, en abandonar esa pradera testigo del nacimiento de un imperio, el más grande que los hombres han conocido jamás.»



Bagadates calla para que sean sus oyentes quienes se imaginen la escena y revivan ese instante en el que se decide el destino de Asia, y en el que se prepara el nacimiento de un nuevo mundo.









VIGÉSIMA VELADA









MEDOS CONTRA PERSAS



La tarde del vigésimo día de viaje, la caravana se detiene bajo las murallas de la pequeña ciudad de Pteria, que se encuentra acurrucada al pie de una colina alta, cuya ladera desciende en suave pendiente hacia el llano. Su cresta está ribeteada de baluartes construidos con piedras enormes, y de ahí que se diga que su edificación se debe a los cíclopes. En aquel lugar estuvo la inmensa y opulenta capital de los hititas, un pueblo del que no queda en la memoria más que un recuerdo vago de su poderío. Pero la presencia de tanta grandeza aún perdura, todos piensan en ella la tarde en la que Bagadates evocará el vuelo del águila de los persas.

Todos escuchan con atención cuando retoma el hilo de su relato.

«Ciro sabía que estaba a punto de embarcarse en una guerra arriesgada, pues el rey de los medos era dueño de un imperio que constituía una inmensa reserva de hombres y que podía extraer de sus tesoros fondos a manos llenas para financiar la guerra más larga. Su primera preocupación fue, pues, la de armar a los persas, y prepararlos para la guerra tanto moral como físicamente. Pronto se oyó retumbar en todas las forjas de las ciudades y aldeas del Anzán y del Parsa los martillos de los ferrones, que moldeaban espadas, hachas y puntas de lanza; se multiplicaron los talleres de los arqueros para fabricar arcos, flechas con puntas de piedra, de bronce o de hierro, mangos de venablos, escudos, corazas y cascos. Se sacrificaron bueyes para alimentar a los guerreros y se curtieron las pieles para que los guarnicioneros fabricaran con ellas arneses para los caballos, cubiertas para las corazas, calzado resistente y escudos livianos.

»Ciro había ordenado que se seleccionara a los hombres más diestros en el manejo de las armas y en montar a caballo para que ellos, a su vez, enseñaran a los jóvenes reclutas. Vigilaba personalmente el entrenamiento de los hombres de Anzán que estuvieran en edad de llevar armas. Hasta el propio rey Cambises, tan pacifico, tan pusilánime, se había dejado arrastrar por el ímpetu de su hijo y le acompañaba en los ejercicios de combate que Ciro imponía a diario a la tropa seleccionada por él mismo para su guardia personal, germen de esa guardia real compuesta por soldados de élite conocidos como los "inmortales". Dicho en pocas palabras, al cabo de pocos días, el Anzán y el Parsa se habían convertido en un gran campamento militar donde todo el mundo se preparaba para la guerra.

»A la caída de la tarde, Ciro visitaba los campos próximos a la ciudad con los soldados y palafreneros encargados de atender a los jinetes, pues compartía la comida de toda esa gente, sentándose cada día con hombres distintos para conocerlos mejor, sin preocuparse de que fueran oficiales, jinetes, soldados de infantería o simples mozos, de manera que día a día se ganaba su confianza con su cortesía y con el interés que sabía demostrar por los asuntos de cada uno de ellos.

»Un día, cuando comenzaba a comer sentado en la hierba sin alfombra ni cojines, los guardias llevaron ante él a un hombre que llevaba al hombro una red de cazador y un saco de cuero; decía querer hablar con Ciro y entregarle una liebre. Los guardias, sorprendidos al principio por semejante pretensión y sospechando que se trataba de un asesino enviado por Astyage, ya que venia de Ecbatana, le habían registrado confiscándole las armas. Le hubieran arrojado a un calabozo, de no haber sido porque el cazador insistió en precisar que le enviaba Harpage, partidario ferviente de Ciro.

»El cazador saludó a Ciro, quien, al identificarle como uno de los sirvientes más fieles de Harpage, le sentó a su lado y le ofreció una copa de vino.

»-Señor -le dijo el cazador después de calmar su sed-, te ruego que vengas conmigo a un sitio aparte porque lo que tengo que decirte debe permanecer en secreto.

»Ciro se levantó y le llevó hacia un bosquecillo, para escucharle. Entonces el mensajero le dijo:

»-Debo entregarte esta liebre de parte del señor Harpage. Debes saber que el rey Astyage se dispone a declararte la guerra y que ha ordenado vigilar todos los puestos fronterizos de la región de Anzán. Es por ello por lo que mi amo me ha obligado a adoptar el aspecto de un cazador y me ha entregado estas redes, para que en el caso de ser sorprendido por los soldados medos, me dejaran ir como simple cazador.

»Mientras hablaba había sacado de su saco una liebre sin despellejar aún. Ciro la tomó de sus manos, no sin expresar su asombro:

»-Me resulta difícil comprender -le dijo- que Harpage te haya obligado a arriesgar tu vida para hacerme llegar una liebre, cuando puedo cazar varias cada día aquí mismo.

»-Esta liebre contiene un mensaje del señor Harpage. Él mismo la abrió con gran habilidad para introducir el mensaje, y luego la ha recosido sin que se note, gracias al espesor de la piel. A continuación me ha ordenado que te la traiga y que te ruegue que abras el animal lejos de cualquier testigo, pues arriesga con ello su vida y la de su casa.

»Ciro se apresuró a abrir la liebre, de donde sacó un estuche que contenía un papiro. A petición suya, el mensajero se lo leyó:

»"Oh, hijo de Cambises -había escrito-, no puedes dudar de que los dioses miran por ti, pues de otro modo no habrías sobrevivido a todas las trampas de la fortuna. Ha llegado el momento de que te vengues de Astyage, a quien puedes considerar como tu asesino, ya que, si hubiera sido por su voluntad, habrías muerto hace mucho. Sólo has sobrevivido gracias a la protección de un dios y a mi intervención. Supongo que estás ahora informado de lo que te concierne, aunque yo no haya podido decirte nada de viva voz bajo pena de cometer perjurio, pues el rey, tu abuelo, me hizo jurar que no te revelaría nada sobre tu nacimiento. Quizá te hayan hablado también de lo mucho que me hizo sufrir Astyage por haberte salvado la vida: tomó la vida de mi hijo a cambio de la tuya.

»"Ahora sólo depende de ti reinar en todas las regiones que obedecen a tu abuelo. Induce a los persas a la revuelta, dirígelos contra los medos. Por mi parte, he actuado aquí con el propósito de que los medos importantes, descontentos con Astyage, con la crueldad con la que les ha tratado y con su injusticia, estén por ello dispuestos a aclamarte. Si Astyage elige para mandar sus ejércitos a mí mismo o a uno de estos grandes del reino, mejor para nosotros: le abandonaremos para abrazar tu causa, y, si se nos presenta la ocasión, intentaremos deponer. Aquí todo está dispuesto; ahora te toca a ti actuar, y actuar rápidamente."

»Ciro ordenó que le releyeran la carta, y luego dijo al mensajero que podía asegurar a Harpage que se estaba preparando para la guerra, y que pronto marcharía contra los medos.

»Luego preguntó al mensajero:

»-Quizá puedas darme también noticias de Amytis, la hija del rey.

»El mensajero exhaló un suspiro antes de informarle de que su padre la había casado con Vidarna contra su voluntad. Al parecer, vivía recluida en palacio donde se había instalado Vidarna, quien ejercía más de carcelero que de esposo.

»-Los grandes del reino están escandalizados -prosiguió el mensajero-, ya que Vidarna hace alarde de una altanería insoportable. Trata a sus antiguos compañeros como si fueran esclavos, y no cesa de repetir por doquier que es el heredero del trono. Hace poco comentó a mi señor Harpage que iba a encabezar el ejército que el rey se disponía a enviar a Anzán para castigarte. Le faltaron términos despreciativos para hablar de ti, Ciro, cuando todo el mundo sabe ahora que eres hijo de Cambises y de Mandana.

»Al oír estas palabras, Ciro disimuló su pena y su cólera. Advirtió, sin embargo, que Amytis no había traicionado su amor, y que se había casado con Vidarna contra su voluntad. Pero pronto todo su pensamiento se centró en la guerra, ya que, al parecer, Astyage había tenido noticia de los preparativos belicosos de Ciro, y se le quería adelantar. Lo cierto es que contaba con un ejército diestro ya en la guerra, y, además, podía reclutar fácilmente tropas de refresco entre los muchos pueblos que gobernaba. Por ello, tan pronto estuvieran las cosechas en los graneros, el ejército de los medos salía de Ecbatana.

»Ciro se encontraba en el palacio de su padre en compañía de este último, de Ebaro y de algunos jefes persas, cuando un correo se presentó ante el rey Cambises y le dijo:

»-Señor, está hecho. El rey Astyage en persona marcha sobre Anzán al frente de tropas tan numerosas que sería difícil enumerarlas. Son como las nubes de langostas que asolan los países llevando el hambre.

»Al oírle hablar así, Cambises palideció y, volviéndose hacia su hijo, le dijo:

»-Mira, Ciro, a lo que nos llevan tus locuras. ¿Cómo piensas derrotar un ejército tan poderoso con los escasos miles de jinetes y de soldados de infantería que hemos podido poner en pie de guerra?

»-Padre -le respondió Ciro-, te pido dos cosas: deposita en mí tu confianza, y entrégame todos los poderes para dirigir esta guerra.

»-Me da la impresión de que a estas alturas no me queda más remedio que acceder; si tienes alguna idea, delego en ti para que la ejecutes. Por lo que a nosotros nos concierne, vamos a empezar por rogar a Ahura Mazda que proteja a nuestro desgraciado reino.

»-Eso me parece muy bien -le respondió Ciro-. Mientras que tú rezas a los dioses, yo voy a dar las órdenes que me parezcan más oportunas.

»Se volvió entonces hacia los oficiales allí presentes, y les dijo:

»-Para empezar, dirigíos a aquellas regiones por las que tiene que pasar el ejército enemigo. Los dioses nos son propicios, pues han permitido que nuestra cosecha esté ya en los graneros. Quiero que se vacíen los graneros de las ciudades, y que los campesinos oculten sus víveres en las montañas y se refugien allí, que el resto del grano sea transportado a la región de Pasargadas, pues es fácil de fortificar. Levantaremos allí un campamento donde reuniremos víveres en abundancia. Quiero que todos los lugares que han de cruzar los medos para llegar hasta aquí se queden vacíos de habitantes, que se incendien los campos y se envenenen los pozos, para que los invasores no encuentren ni víveres ni agua.

»Los oficiales temblaron al oír estas órdenes y quisieron protestar, pero Ciro se adelantó a sus objeciones:

»-Si no actuamos de esta manera, serán los medos quienes se apoderarán de los víveres, lo que les vendrá muy bien. Es preciso que nuestro pueblo aprenda a hacer sacrificio si quiere obtener luego algún provecho, ya que no se obtiene nada cuando sólo se actúa por placer.

»Ebaro le apoyó, provocando así la adhesión de los demás oficiales. Entonces Ciro agregó:

»-Es preciso asimismo que todos los desfiladeros que dan acceso a Persia sean fortificados y defendidos por pequeñas guarniciones. Debemos retrasar lo más posible la entrada de los medos, pero quiero que se eviten los sacrificios inútiles. Por ello, cuando el enemigo se haya adueñado de un paso, que se lo cedan, y que sus defensores se dispersen por el monte. Regresarán para ocupar el emplazamiento cuando los medos se hayan alejado de allí, para poder atacarles de nuevo cuando éstos quieran retirarse por la misma ruta.

»Cuando hubo dado estas órdenes, Ciro acudió al lado de su madre para besarla. Le informó acerca de los preparativos de Astyage y luego le dijo:

»-Te dejo aquí segura, pues, antes de llegar a Anzán, Astyage deberá pasar por el campamento de retaguardia que vamos a establecer en los alrededores de Pasargadas. Si por desgracia sucumbiéramos, dada la desproporción numérica, y el rey llegase hasta aquí, no podrá causarte ningún mal, pues eres su hija.

»-Hijo -contestó Mandana-, no tengo miedo por mí, sino por ti. Ahora te conozco lo suficientemente bien como para saber que estarás en primera línea de combate, que cabalgarás al frente de tus guerreros para conducirlos en el combate, sin preocuparte de perder una vida, la tuya, que amo más aún desde que la he encontrado después de creer haberla perdido.

»-Madre -respondió Ciro-, estamos en manos de los dioses. Pero creo que no tienes nada que temer, pues lo sueños que te han mandado, y la protección que me han dado siempre, me permiten pensar que no es en esta guerra donde perderé la vida.

»Inmediatamente después, Ciro se dirigió hacia el monte de Pasargadas, al pie del cual mandó levantar fortificaciones destinadas a proteger las tiendas alineadas cuidadosamente, como solían verse en los campamentos de las grandes tribus nómadas del Irán y del Turán.

»Pronto, el ejército de los medos entró en Anzán. Los defensores del desfiladero que franqueaba el acceso quedaron sumergidos bajo la oleada de invasores, y tuvieron que ceder el paso. Pero, a partir de ahí, lo único que encontraron los medos a su paso fueron campos desiertos, y cuando finalmente divisaron el campamento donde se había atrincherado Ciro con sus guerreros, estaban ya debilitados por el hambre y la sed.

»En cuanto tuvo noticia de que se acercaban los medos, Ciro ordenó que las mujeres y los niños persas que se encontraban en el campamento fueran conducidos al monte de Pasargadas, y que se refugiaran allí. Ya se habían trasladado allí la mayoría de los víveres, al objeto de que en el caso de que los medos tomaran finalmente el campamento por asalto, no encontraran ni víveres ni ningún objeto de valor.

»Ciro había dispuesto su ejército en línea de combate: el centro lo ocupaban los soldados de infantería armados con picas y jabalinas, y en las alas estaban los arqueros provistos de espadas para poder pelear luego cuerpo a cuerpo. Por su parte, y al frente de la caballería, no esperó a que el enemigo hubiera tomado posiciones para lanzarse al ataque. Sólo el hecho de su escaso número impidió que los jinetes persas, entrenados por Ciro, derrotasen de una sola embestida a las tropas medas que se apresuraban a desplegarse.

»Astyage se había instalado en un trono colocado en un alto, desde donde dominaba el campo de batalla. Detrás de él, un criado sostenía una gran sombrilla para protegerle del sol, y le rodeaban algunos consejeros. Se asombró al ver el ardor con el que los jinetes persas atacaban a sus hombres. Dio orden de contraatacar, y entonces pudo verse al inmenso ejército real moverse en dirección de los persas. Pero estos últimos los recibieron con una lluvia de flechas; luego la infantería persa rompió la línea mientras su caballería cargaba por detrás, de manera que los medos cedieron y se vieron obligados a retroceder. Ante semejante espectáculo, Astyage exclamó:

»-¡Será posible que estos consumidores de pistachos luchen con tanto coraje y consigan romper nuestras líneas! ¡Ay de mis oficiales si no consiguen derrotar a ese puñado de rebeldes!

»Los correos medos fueron a dar parte de la cólera del rey a los comandantes de las tropas. La retaguardia del ejército medo, que por fin había llegado al campo de batalla, intervino a su vez, y los persas, aplastados por la superioridad numérica de sus adversarios, tuvieron que retroceder, y finalmente batirse en retirada. Ciro se había quedado entre los últimos y se le veía luchar a caballo, como si fuera Vayú, el dios del viento. Sin cansarse en ningún momento, su brazo blandía la espada de Tanoajares, y cada vez que la descargaba tumbaba a un enemigo. Pudo así detener el ataque de los medos con un puñado de guerreros de elite, permitiendo que los persas se refugiaran en el campamento de retaguardia, donde entró el último.

»Satisfechos con esta primera victoria, los medos no aprovecharon su situación ventajosa, pues el ataque les había causado numerosas pérdidas. Por su parte, Ciro reunió a sus guerreros e, irguiéndose en su caballo, les dijo:

»-Persas, mis valientes, éste es el destino que os aguarda: si os derrotan, os matarán a todos; si queréis sobrevivir, debéis batiros hasta conseguir la victoria final. Entonces dejaréis de ser los esclavos de los medos y habréis conquistado vuestra libertad. Pero alegraos, pues hoy habéis dado muerte ya a muchos enemigos, mientras que nosotros hemos perdido pocos hombres. Es preciso que mañana nos alcemos con la victoria.

»Al día siguiente, Ciro reunió a todos los persas. Dejó a su padre al cargo del campamento con los guerreros de más edad y los heridos. A continuación, desplegó su ejército por la llanura ante la mirada asombrada de los medos, que pensaban emprender el asedio de su retaguardia, ya que los oficiales de Astyage estaban convencidos de que Ciro no se atrevería ya a entablar la batalla a campo abierto.

»En principio, Ciro había esperado que Harpage estuviera al frente del ejército medo, en vez de Vidarna, como así se le había dado a entender, y que le ayudaría según lo prometido. Pero vio que Astyage, bien porque desconfiaba de la fidelidad de los dignatarios de su entorno, bien que tenía poca confianza en su competencia, había tomado de su mano la dirección de las operaciones, de manera que Ciro no podía esperar vencer sin luchar. Se lanzó contra la caballería enemiga, tomando de nuevo la iniciativa de la batalla. Pero mientras él comenzaba a romper las filas de los medos que le hacían frente, una tropa enemiga destrozaba su flanco derecho para precipitarse a continuación al asalto del campamento de retaguardia, que comenzó a saquear. Al ver que ocupaban su campamento, la mayoría de los persas rompieron filas y se refugiaron en el monte de Pasargadas. Pronto Ciro se vio rodeado por todas partes y estuvo a punto de caer en las manos de los medos. Acudió en su auxilio una tropa de jinetes comandada por un noble persa de la familia de los aqueménidas, llamado Hystaspe. Tenía la edad de Ciro y compartía su ardor juvenil, así como una gran temeridad. Esta intervención repentina permitió a Ciro desembarazarse de sus enemigos, aunque se vio obligado a retirarse con sus compañeros al monte de Pasargadas.

»Cambises, que se había quedado en el campamento para dirigir su defensa, había recuperado todo su valor al ver que los medos lo asaltaban; se había defendido con tanta furia que le habían asestado varios espadazos antes de capturarlo. Cuando lo llevaron ante Astyage, sangraba por numerosas heridas.

»-Mira -le dijo el rey de los medos- a qué extremos te ha llevado tu debilidad para con Ciro.

»-No sirve de nada atormentarme con esos reproches -le contestó Cambises-. Siento que la vida me abandona, y pronto no tendrás en tus manos más que un cuerpo al que ha abandonado su alma.

»-Bien sé, Cambises -replicó Astyage-, que ha sido contra tu voluntad que Ciro ha arrastrado a los persas a la revuelta. No te reprocho los actos de tu hijo. Y, en el caso de que mueras, ten la seguridad de que te daré sepultura como si todavía fueras rey, pues sigues siendo el marido de mi hija.

»-No olvides tampoco -dijo Cambises- que Ciro es también tu nieto.

»Poco después expiró.

»Al día siguiente, Astyage ordenó a sus tropas que tomaran por asalto la montaña. Los medos formaron columnas para subir por los senderos abruptos que conducían a la cima, donde estaban refugiados los persas con sus familias. Había destacado una tropa de veinte mil hombres, encargados de rodear el monte para tomar a los persas por la retaguardia. Al darse cuenta de la maniobra emprendida, desde un punto de observación que dominaba toda la llanura, Ebaro se puso al frente de mil guerreros y fue a apostarse en un desfiladero que los invasores debían cruzar forzosamente. Amontonó rocas en puntos escogidos y, cuando los medos entraron confiados en el desfiladero escarpado, pronto quedaron aplastados bajo las rocas que cayeron sobre ellos. La vanguardia quedó así separada del resto del ejército, y en breve destrozada. La retaguardia, al ver la suerte que corrían los suyos, quiso replegarse, pero Ebaro había apostado detrás de ellos a un puñado de hombres que, después de machacarles con piedras y flechas, remataron con la espada y el hacha a los supervivientes.

»En la otra vertiente del monte, los medos seguían avanzando, desbordando a los defensores. Las mujeres de los persas, al ver que sus esposos desfallecían, empuñaron ellas mismas las armas que encontraron y ocuparon posiciones al lado de los hombres incitándoles a luchar hasta la muerte. Arrastrados por sus esposas y por Ciro, que se mantenía a la cabeza de sus guerreros, los persas rechazaron a los medos; estos últimos se replegaron con unas pérdidas tan importantes que Astyage juzgó prudente batirse en retirada. Advertía que sus soldados, debilitados ya por el hambre y la sed, estaban desmoralizados ante las cuantiosas pérdidas habidas a cambio de resultados dudosos, toda vez que los persas hacían gala de una belicosidad que permitía suponer que no estaban dispuestos a capitular con facilidad. Por otra parte, sospechaba que la guerra amenazaba con prolongarse, y no quería que le sorprendieran las primeras nieves cerrándole los pasos de montaña y encerrando al ejército medo en una región hostil, cuando, de hecho, ya empezaban a faltar víveres. Por último, suponía que la muerte de su rey inclinaría a los persas a reflexionar sobre la locura de su revuelta y que expulsarían a Ciro, causa de todas sus desgracias. Pero lo que no podía imaginar era que, contrariamente a sus esperanzas, la muerte de Cambises daría a Ciro una razón de más para luchar, pues los persas se apresuraron a elegirle rey para que ocupara el lugar de su padre.
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UN MATRIMONIO DESGRACIADO



Aquella tarde, Bagadates retoma la palabra con lo siguiente:

«Quizá, amigos míos, os preguntaréis lo que ha sido entretanto de la bella Amytis, a la que su padre había casado a su pesar con Vidarna.

»Sabed que cuando el rey, su padre, supo por boca de Vidarna que había salido de caza en compañía de Ciro, disimuló sus sentimientos y nada reveló a su hija de cuanto sabía. Como Ciro había salido de Ecbatana en calidad de mensajero real, Astyage dejó a Amytis en libertad de movimiento. Fue Harpage quien informó a la princesa que Astyage había enviado a Ciro a la corte del rey de los persas; si, por un lado, se entristeció por su ausencia, por otro se alegró de que su padre se hubiera fijado, no sabía muy bien a raíz de qué circunstancias, en el hombre que ella amaba en secreto. Y una mañana, cuando se disponía a dar un paseo a caballo hasta la casa de Mitradates, donde disfrutaba recordando las horas que había pasado en compañía de Ciro, un sirviente le avisó que el rey deseaba hablar con ella. Amytis le siguió hasta el salón del palacio donde se encontraba Astyage, y, después de besarle como era de rigor, le preguntó qué quería de ella. El rey la examinó durante un momento en silencio, antes de decirle:

»-Hija, hace tiempo que tienes edad de tomar marido. Hasta hoy no has encontrado a ninguno que te conviniese, pero ya es hora de tomar una decisión. He decidido, pues, darte en matrimonio al hijo de Artembares. Creo que es un muchacho digno de ti, y su padre es uno de los señores más ricos del reino.

»Al escuchar la sentencia de su padre, pronunciada en un tono que no admitía réplica, Amytis se sintió desfallecer. Se tomó el tiempo suficiente para recuperar la calma antes de responder con una firmeza que le sorprendió a ella misma:

»-Padre, no tengo tanta prisa en casarme, sobre todo con ese hombre al que encuentro poco agradable.

»El rostro de Astyage se oscureció y, levantándose de su asiento con una brusquedad que hizo retroceder a la joven, exclamó:

»-Me importa poco lo que te parezca. He decidido que te cases con él y así se hará. Soy tu padre y tu rey, no te queda más que obedecer. Ahora retírate, tengo que hacer.

»Amytis sabía que ninguna súplica doblegaría a su padre, y que su negativa sólo conseguiría reafirmarle en su decisión. Salió sin añadir palabra. Ese día, y para calmar su arrebato, cabalgó de una tirada hasta la casa de Mitradates donde se entregó con total libertad a la pena que le causaba una noticia tan brutal como inesperada. Se quedó allí varios días, dispuesta a permanecer en esa casa hasta el regreso de Ciro; su intención era la de entregarse a él al tiempo que le declaraba su amor, y le suplicaba que la llevase lejos de Ecbatana, ya que la sola idea de casarse con Vidarna le resultaba insoportable.

»En Ecbatana, Astyage terminó por inquietarse ante la ausencia de su hija. Se confió a Vidarna, quien, sospechando dónde se había refugiado, se lo reveló al rey. Ese mismo día, un espía a sueldo que tenía el rey de los medos en la corte de Anzán, le comunicaba, gracias a un mensaje enviado por una paloma mensajera, que Mandana había reconocido a Ciro como hijo suyo, y que éste se había instalado en el palacio de Cambises donde se le consideraba ya como el heredero de la dinastía de los aqueménidas.

»Amytis esperaba a Ciro con impaciencia; se quedó consternada al ver que en su lugar venía una tropa de jinetes enviados por el rey, para rogarle que se reintegrase, de grado o por la fuerza, al palacio real. Se resignó a regresar, si bien más decidida que nunca a rechazar el enlace que pretendía imponerle su padre. Se confió a su madre, para que ésta interviniera a su favor ante el rey. Pero Aryenis le respondió que cuanto pudiera emprender en ese sentido no haría más que reafirmar a su padre en la decisión que había tomado, pues, precisó la reina, "consigue un placer perverso llevándome la contraria". Y añadió:

»-Deberías alegrarte, hija, de que tu padre haya aceptado por fin que te cases. Porque, al parecer, ignoras aún que si no te había hablado nunca de matrimonio, es porque temía que un yerno poderoso le arrebatase el trono. Este hombre vive con el temor perpetuo de que alguien intente apoderarse de su corona, desde que una noche funesta soñara que del vientre de su hija Mandana salía una niña que cubría toda Asia. Por ese motivo casó a Mandana con un modesto soberano tributario suyo, y es también por ello por lo que se alegró de que yo diese a luz a una niña, y no a un niño, pues llegó incluso a dudar de la ambición de un hijo si alguna vez tenía alguno.

»Esta revelación engendró en el alma de Amytis una esperanza falsa. Decidió hablar con su padre, y envió a un sirviente para pedirle una audiencia privada que el rey le concedió sin tardanza, pensando que había cambiado de opinión a propósito de Vidarna.

»-Padre -le dijo tan pronto estuvo ante él-, me sorprende que quieras casarme con un hombre rico y poderoso, pues es posible que alimente ambiciones secretas y piense en sentarse en tu trono. Reconozco que es hora de que me case. ¿Pero no seria preferible que lo hiciera con un hombre oscuro, un hombre que no tuviera ni bienes ni relaciones, que no pudiera apoyarse en nadie esperando encontrar respaldo en sus ambiciones, que sólo gozara del poder que tú le concedieras, y que, por último, te fuera fiel por ser un hombre de honor? Porque me gustaría que le adornasen las cualidades de la fidelidad y la bravura; deseo que me quiera y también que tenga la suficiente amistad por su suegro como para estar dispuesto a sacrificar su vida por él, por agradecimiento y por amor hacia mí.

»Astyage miró a su hija con asombro y, levantando las cejas, le respondió:

»-No creo que exista semejante hombre en la tierra, y si se trata de apoderarse de un trono, cuando se presenta la oportunidad para hacerlo, el honor es una defensa débil que se derriba con facilidad.

»-Padre -replicó Amytis con firmeza-, sostengo que dicho hombre existe, pues has de saber que lo conozco, que lo amo y que corresponde a mis sentimientos. Se llama Ciro, es hijo de siervos, pero tiene el alma noble y un gran corazón.

»Astyage cerró los ojos para recuperar la calma perdida al oír la revelación de Amytis.

»-Hija -le dijo por fin-, tú no te casarás con ese Ciro.

»Estas palabras hicieron reaccionar a Amytis, pero Astyage levantó la mano para imponerle silencio y siguió diciendo:

»-Ya me temía yo que era él a quien ibas a ver a la casa de los siervos de Harpage, pero no pensaba que llegaras a pretender casarte con él. Escúchame sin interrumpirme. No te casarás con él porque no es precisamente un hombre oscuro, sino todo lo contrario, es un hombre de muy alto origen, y creo además que lo suficientemente ambicioso como para querer arrebatarme el trono, tampoco te casarás con él porque debes saber que Ciro es tu sobrino. Si, es el hijo que tuvo Mandana y a quien he intentado en vano alejar de nosotros. Asimismo, has de saber que actualmente está establecido en Anzán, donde le han reconocido sus padres, y donde se le considera ya como heredero de ese trono que para él será el pedestal desde donde emprenda el vuelo hacia el cielo de Asia. Estate segura de que ya te ha olvidado; conviene que hagas como él y que dirijas tus miradas hacia Vidarna, quien será tu esposo, pues yo así lo he decidido.

»Esta revelación acongojó tanto a Amytis que no halló palabras para protestar, y se retiró a su habitación para poder dar allí rienda suelta sin testigos a la pena que le oprimía el pecho. Desde ese día, Amytis permaneció postrada en su habitación sin salir de allí. Aunque no podía admitir que Ciro la hubiera olvidado tan deprisa, intentaba alejar su imagen de su corazón y, puesto que se había resignado a un matrimonio que le resultaba odioso, intentaba prepararse para él tratando de olvidar al hombre que amaba. No obstante, se negaba a recibir a Vidarna, quien acudía a palacio a diario para hacerle la corte al rey, y con la esperanza de conseguir encontrarse con la joven y conquistarla. Pero Amytis sólo aceptó verle el día de su boda, un día que para ella fue tan triste como feliz lo hubiera sido en otras circunstancias. Mostró un semblante sombrío tanto durante la ceremonia como a lo largo del banquete de bodas en el que los hombres se emborracharon y Vidarna más que ninguno. Sentía demasiado la hostilidad de su nueva esposa como para atreverse a festejar su enlace ruidosamente, y esperaba encontrar en el vino la audacia suficiente para imponerle su voluntad.

»Amytis, que se había negado a abandonar el palacio para instalarse en casa de su esposo, se retiró a sus aposentos mucho antes de que terminara la fiesta, que sin duda se prolongaría hasta el amanecer. Empujado por su real suegro, Vidarna fue en busca de Amytis. En vez de acostarse después de despojarse del vestido, la vio de pie, ataviada con su traje masculino. Sin embargo, estaba demasiado borracho para temer la mirada imperiosa de su mujer. Se acercó a ella vacilante e intentó abrazarla. Pero ella retrocedió de un salto. Avanzó hacia ella, y ella se escapó de nuevo. Este rechazo le irritó hasta el punto que se puso a gruñir jurando que la poseería, lo quisiera ella o no, y añadió:

»-No te atreves a meterte en la cama porque ya te has entregado a ese Ciro, a ese miserable que ha vivido con los pies en el barro. Pero me importa poco que ya no seas virgen, porque te tomaré como si fueras una perra, pues ¿no ha sido a un perro, al hijo de una perra, a quien te has entregado?

»Caminó hacia ella, intentando no vacilar, y listo a abalanzarse para cogerla si intentaba huir de él una vez más. Pero esta vez no se había movido, había permanecido quieta. Dio otro paso y luego se detuvo, sin saber lo que debía hacer: Amytis había desenvainado su puñal largo y lo sujetaba con fuerza en el puño derecho, dispuesta a apuñalarle.

»-No te atreverías -farfulló él.

»-¿Eso crees? -contestó ella-. Intenta dar un paso adelante y verás cómo lo pagas. Y pregúntate lo siguiente: ¿qué puede temer la hija de un rey culpable de asesinar a un cerdo a quien desprecia y que quería forzarla?

»Vidarna retrocedió tartamudeando:

»-Pero…, tú eres mi esposa… Yo… no hago más que reivindicar mis derechos…

»-Cállate -le interrumpió ella-. Tú no tienes ningún derecho, pues yo no te he concedido ninguno. Mi padre me ha casado contigo contra mi voluntad, y tú lo sabías. Ahora te toca sufrir las consecuencias. Porque has de saber que tendré siempre este arma al alcance de mi mano, para apuñalarte si te atreves a acercarte a mí.

»Vidarna se batía entre el temor y el rencor. Pero, cediendo ante tanta determinación, le pareció prudente retirarse. No obstante, como no quería que se pudiera sospechar que su mujer le había desairado, estuvo sentado durante un largo rato en una habitación contigua antes de regresar al salón del banquete. Presentó un semblante distendido y sonriente para hacer creer que no había estado en una triste soledad, y comenzó a beber de nuevo desmesuradamente para olvidar su humillación.

»En los días que siguieron, Amytis se comportó como si no tuviera esposo. Había reanudado sus antiguas distracciones, y en particular sus paseos a caballo por la montaña, pero evitaba los bosques próximos a la casa de Mitradates. Esa propiedad de Harpage estaba demasiado cerca de la del padre de Vidarna, y temía que su marido ordenara que sus servidores se apoderaran de ella y se la llevaran a una de sus casas fortificadas donde hubiera podido imponerle su voluntad de esposo. Escogía para sus paseos preferentemente el macizo del Orontes, a cuyos primeros contrafuertes podía llegar de una pequeña galopada. Le gustaba descubrir los valles umbríos del macizo, sus gargantas profundas, sus cursos de agua y sus cascadas ruidosas, así como sus pastos donde pastaban cabras y corderos, vacas y caballos.

»Puesto que Vidarna comía en la mesa del rey, Amytis compartía las comidas de su madre, en los apartamentos de las mujeres. Y, llegada la noche, se encerraba en su habitación para que su esposo no pudiera ir a importunarla. Por su parte, para que no se supiera la verdad y hacer creer que pasaba las noches con Amytis, Vidarna dormía sobre unos cojines en una habitación contigua al dormitorio.

»Astyage había despachado a un mensajero ordenando a Ciro que acudiese a Ecbatana, y, como al joven no le pareció oportuno obedecer, el rey había decidido enviar a una pequeña tropa en su busca. Vidarna debía tomar el mando de ese destacamento. Pero mientras tanto, Astyage se enteró de que Ciro había reunido a todos los jefes de las tribus persas, que había enarbolado el estandarte de la revuelta, que la gente de las ciudades y los guerreros de las tribus le habían aclamado, y finalmente que se preparaba ostensiblemente para la guerra, forjando armas y entrenando soldados. Cuando se supo esto, ya no era cuestión de enviar a una pequeña tropa para reclamar a Ciro a su padre, sino de un verdadero ejército que redujese a los facciosos. El rey decidió entonces ponerse al frente de dicho ejército. Pero como no sabía a quién confiar el gobierno del imperio durante su ausencia, y no quería dejar en su capital a los grandes, susceptibles de aprovechar la ocasión para intentar apoderarse del trono, llevó con él en la expedición a todos los sospechosos de albergar semejantes deseos y decidió entregar la regencia a Vidarna, cuya vanidad e impotencia conocía sobradamente.

»Gran parte de los nobles medos consideraban a Vidarna como el futuro señor del imperio de los medos o, cuando menos, su regente si, por ventura, le nacía un hijo y Astyage desapareciera, de manera que no tuvo dificultad en formar un partido y rodearse de hombres de confianza. Cuando Astyage se marchó con sus guardias y los dignatarios de su corte, Vidarna se quedó como dueño y señor del palacio. Decidió entonces imponer a su mujer sus derechos como marido. Ordenó que la vigilaran varios hombres fieles que había introducido en el palacio en calidad de domésticos, y luego aprovechó un día que Amytis había ido a visitar a su madre vestida con una túnica rica pero sencilla, para ordenar a sus secuaces que se apoderaran de ella cuando regresaba a su apartamento. Amytis intentó en vano defenderse. Fue llevada hasta su lecho, y, después de que le arrancaran el vestido, Vidarna abusó de ella mientras sus cómplices la sujetaban con fuerza.

»-No he hecho más que hacer uso de mis derechos como esposo -dijo Vidarna a su mujer cuando despidió a sus cómplices, una vez satisfecho su apetito.

»Amytis no respondió, no hizo ninguna violencia. Se limitó a ponerse otro vestido y rogó a Vidarna que saliera. Fue entonces cuando descubrió que Vidarna había aprovechado la ocasión para ordenar que retirasen todas las armas de su habitación. Exigió a Vidarna que se las devolviera, y él le contestó que no lo haría.

»-Créeme -replicó ella-, no necesito armas para arrancarte los ojos si intentas acercarte a mi; con las uñas tengo suficiente.

»Vidarna se dio por enterado. Pero si tuvo la prudencia de no intentar entrar en el lecho de su mujer, presumió no obstante de haberle hecho un hijo que perpetuaría el linaje de los reyes medos.

»Dicha pretensión fue tema de diversión en la corte cuando, algunos meses más tarde, se pudo comprobar que Amytis seguía sin estar encinta.

»Mientras tanto, Astyage regresó a Ecbatana. Se presentó triunfante, pues si bien no había podido tomar Anzán ni capturar a Ciro, había no obstante, obtenido la victoria sobre el ejército de los persas y capturado a su rey. Este último había expirado poco después de haber hablado con su suegro. De acuerdo con la costumbre, habían embalsamado su cuerpo con cera y le habían dado sepultura allí mismo.

»Vidarna se apresuró a felicitar al rey y a darle cuenta de su regencia. Silenció su conducta violenta con su mujer, y ésta tampoco dijo nada por su parte, pues consideraba que dicho asunto no concernía más que a ella misma y al hombre que decía ser su esposo.

»En cuanto a Vidarna, se pavoneaba del triunfo bélico como si él mismo hubiera dirigido la campaña contra los persas. Decía en voz bien alta que a la primavera siguiente el ejército medo volvería a la guerra, esta vez bajo su mando, y que él se encargaría de castigar a esos vasallos mezquinos por haberse atrevido a rebelarse contra el gran rey de los medos. Por lo que se refería a Ciro, si no lo mataba con su propia mano durante el combate, lo capturaría y, como antaño hicieran los grandes reyes conquistadores de Asiria, lo arrastraría detrás de él desnudo y encadenado. Estas baladronadas hacían sonreír a algunos, pero entristecían a Amytis que no podía olvidar a Ciro. Pues el relato de los combates que se habían librado entre medos y persas, con los que el rey entretenía a su camarilla, le hacían presagiar un final funesto para la revuelta, ya que las fuerzas de las que disponía Astyage eran con mucho sensiblemente superiores a las de los persas.

»Pero si la mayoría de los medos estaban convencidos de obtener próximamente una victoria rápida, los persas, por su parte, esperaban conseguir vencer a un adversario tan poderoso. Estimulados en todo momento por el entusiasmo de Ciro, pasaron toda la estación fría preparándose para la guerra.

»Por su parte, Ciro tampoco podía dejar de pensar en Amytis, y ese pensamiento presidía todos sus actos. Para él, el precio de la victoria no era la libertad o la dominación de un imperio, era el amor de Amytis. En el curso de los combates que había librado contra los medos, Ciro había alimentado la esperanza de encontrarse cara a cara con Vidarna para enfrentarse a él y matarlo, ya que no soportaba la idea de que ese hombre hubiera podido convertirse en esposo de Amytis. Pero lo había buscado en vano, ya que ignoraba que Vidarna se había quedado en Ecbatana.

»Además, aunque había sentido cierta pena por la muerte de Cambises, conocía demasiado poco a su padre como para sentirse muy unido a él, tanto más cuando, al tiempo que admiraba la fortaleza de espíritu de su madre, no podía evitar sentir en su fuero interno cierto desprecio por el carácter temeroso y veleidoso de su padre. Por el contrario, se alegró al constatar que gozaba del fervor de los dioses, quienes en escasos meses le habían elevado de la condición de hijo pobre de siervo a la de rey de los persas. Pues, al ver cómo había resistido la invasión de los medos, el coraje y la vehemencia con las que había peleado contra el invasor, los jefes de las tribus persas que todavía no se habían pasado a sus filas acudieron a darle su voto en su elección, de manera que acumuló más poder del que había tenido su padre. Por consiguiente, también él aguardaba con impaciencia la llegada de la primavera para reanudar una guerra de cuyo resultado no dudaba.
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LA NOCHE DE PRIMAVERA



Cada día que transcurre al paso lento de la caravana acerca a los viajeros a los lugares donde Ciro conoció las horas de gloria de su juventud. La imagen del joven rey está cada vez más presente en el ánimo de todos y les ocupa todo el día hasta el momento en el que, llegada la noche con el dulce momento del descanso, escucharán la continuación de su historia. Sospechan que Bagadates se ha inventado la mayoría de los episodios, pero ello no les impide soñar, bien al contrario. Porque, además, lo propio del alma oriental es bordar las variaciones de una historia, a menudo banal, hasta el infinito. La de Ciro no es banal, es auténtica, es incluso tan prodigiosa, ha llenado tanto de asombro a sus contemporáneos, ha dejado una huella tan fuerte en la imaginación de las generaciones posteriores, que se ha convertido ya en el héroe de miles de canciones y de numerosas epopeyas. Hasta tal punto es esto así, que resulta imposible separar la verdad de la ficción, distinguir lo que es leyenda de lo que es historia.



«Ciro -continuó Bagadates- estaba tan seguro de su victoria final, que había emprendido una gran obra tan pronto se retiraron los medos y lo coronaron a él mismo rey de Anzán y del Parsa. Consideraba que la pequeña ciudad de Anzán, con sus calles estrechas y tortuosas, sus casas y fortificaciones ruinosas, era indigna de su titulo de capital. Decidió edificar una nueva metrópolis, en el corazón del país ocupado por la tribu de sus antepasados paternos, los pasargadas. El campamento que los persas habían levantado en los alrededores del monte le había parecido el modelo ideal. Ordenó, pues, que se levantara en primer lugar una muralla de piedras en lugar de la empalizada que cercaba el inmenso campamento. Había mandado venir a arquitectos de distintas partes del reino, e incluso de Babilonia y de Media, así como artesanos especializados, para que participaran en esa obra gigantesca. De acuerdo con los arquitectos, ordenó a continuación que se reemplazaran las tiendas con casas de materiales resistentes, pero que se conservaran las alineaciones de las calles de esa ciudad de tiendas de campaña. Luego escogió varios promontorios pequeños en los que quería que se construyeran los edificios destinados a albergar las salas de audiencia y las viviendas de la corte real. Quiso que los techos de las salas de recepción estuvieran sostenidos por multitud de columnas altas de piedra. Pero una de sus primeras preocupaciones fue que se construyeran en las alturas próximas altares monumentales donde ardería permanentemente la llama sagrada tan del gusto de Ahura Mazda, cuya custodia quedaría a cargo de los magos, algunos de los cuales vinieron de Ragai, esa ciudad situada al noroeste del Irán, regida por los magos que constituyen la mayor parte de su población.

»Mandana esperaba que, absorto en tantas actividades, Ciro se habría olvidado de Amytis. Como madre amante y preocupada por el futuro de su hijo y de su propia raza, pensó que había llegado el momento de preparar un encuentro entre Ciro y la que ella misma eligiera para unirla a su hijo. Mantuvo una larga entrevista con Ebaro, durante la cual pasó revista a todas las jóvenes de la nobleza que todavía no habían sido presentadas a Ciro. Su elección recayó finalmente en una adolescente de gran belleza, llamada Cassandana. Era hija de Farnaspe, quien pertenecía a la familia de los aqueménidas, e incluso era uno de sus representantes más destacados, ya que su fortuna en rebaños y en tierras era mayor que la de Cambises, el padre de Ciro. Mandana tuvo la habilidad de no presentar la joven a Ciro diciéndole que podría ser la esposa que le convenía. Farnaspe, halagado ante la posibilidad de una alianza real, se avino a los propósitos de Mandana. A petición de esta última, decidió organizar una gran fiesta en la magnífica propiedad que poseía cerca de Pasargadas, a orillas del río que discurre cerca del monte.

»Mandana envió a un sirviente a buscar a Ciro, quien pasaba los días enteros en las obras de la futura capital, o bien en los campos vecinos vigilando el entrenamiento de los soldados. Ciro acudió de inmediato, pues no había nada que antepusiera al gusto de su madre.

»-Hijo mío muy querido -le dijo Mandana cuando le tuvo delante-, creo que te fatigas demasiado a diario. Temo que termines enfermando, y además en el momento en el que más te necesite el reino, cuando nos ataque tu abuelo con su ejército. Te conviene descansar un poco. Nuestro primo, Farnaspe, da una fiesta en su mansión cerca de Pasargadas, mañana por la noche. Me ha pedido autorización para darla en tu honor, y me ha rogado que así te lo pida yo. Es indispensable que estés presente en esa fiesta, por tu condición de rey de este país, y también para no herir a Farnaspe con una negativa. Te divertirás allí, ya que las preocupaciones sólo corroen el alma, y es bueno distraerse a veces.

»-Madre -respondió Ciro poniéndose la mano de Mandana sobre su frente inclinada-, se hará como tú deseas.

»En aquellos tiempos, los reyes aqueménidas no habían envuelto aún su persona en ese aura sagrada que con el tiempo convirtió a los reyes aqueménidas en un personaje hierático al que el común de los mortales no se podía acercar. Ciro no tenía ni siquiera el sentimiento de ser superior a sus súbditos, y vivía con ellos como si fuera uno más. Por ello se dirigió a casa de Farnaspe a caballo, sin séquito ni escolta. Se había contentado con ponerse un largo vestido a la moda persa, cuya sencillez contrastaba con el lujo de bordados y adornos de las ropas que lucían los grandes del reino.

»La primavera había llegado hacia algunos días ya y, en esa región meridional del Irán, el aire ya era cálido y estaba impregnado del perfume de todas las flores que se habían abierto con el regreso de la hermosa estación. Cuando Ciro llegó a las puertas de la mansión de Farnaspe, acudió un sirviente a su encuentro para cogerle el caballo mientras que otro lo introducía en el patio. Farnaspe se apresuró a recibirle y le condujo hasta un gran salón, profusamente iluminado por multitud de lámparas, y cuyo suelo estaba totalmente cubierto con alfombras. Los invitados eran todos hombres, y la mayoría de ellos bastante jóvenes. Estaban sentados en cojines, cerca de mesas muy bajas de maderas preciosas, en las que se habían dispuesto ritones para beber, con forma de cuerno, y jarras de vino de plata con remaches de oro. Alrededor se habían arrojado brazadas de rosas frescas, cargadas de perfume.

»Cuando Ciro entró, todos los invitados se pusieron de pie y le saludaron con un respeto que le recordó a Ciro que era su rey y su señor. Su anfitrión le condujo al lugar de honor, en un pequeño estrado, cubierto con tapices de mayor colorido que los que cubrían el resto del salón. Farnaspe se sentó al lado de Ciro, e inmediatamente después dio unas palmadas. Los músicos ubicados al fondo del salón tañeron al unísono sus instrumentos, flauta, arpa, tamboril y címbalo, anunciando la entrada de bailarines y bailarinas que se sucedieron. El servicio lo realizaban muchachos y muchachas ataviados, los primeros con túnicas cortas bordadas, y las segundas con vestidos largos cuya fina trama dejaba entrever las formas esbeltas de sus cuerpos.

»A lo largo de toda la comida y también luego, cuando llegó el momento de beber los vinos procedentes de distintos lugares para emborracharse, se habló de la caza y de la guerra, y todos quisieron escuchar directamente de los labios de Ciro algunas de sus proezas durante sus viajes al país de los escitas y de los pueblos de Sogdiana. Luego, cuando Ciro se cansó de hablar, Farnaspe ordenó a los escanciadores que se apresuraran a rellenar los ritones, de manera que la embriaguez comenzó a notarse en los corazones y en las cabezas. A partir de entonces desaparecieron los bailarines para dejar solas a las bailarinas, quienes se exhibieron casi desnudas, para exaltar los deseos de los comensales. Eran lo suficientemente numerosas como para que todos y cada uno de ellos pudiera elegir la que más le gustase.

»Pero si, por un lado, se esforzaba porque todos sus invitados se emborrachasen, por otro, Farnaspe ponía buen cuidado en que esto no le ocurriese a Ciro. Se las arregló para despertar su deseo sin permitirle satisfacerlo, y para hacerle beber hasta la embriaguez pero sin que se emborrachara. Cuando juzgó que su estado era el que convenía a sus propósitos, le dijo:

»-Ciro, me parece que el vino ha provocado en ti un efecto indeseable, pues creo que no quieres entregarte a la embriaguez y a la lujuria como estos jóvenes.

»-Farnaspe -le respondió Ciro-, ¿no crees que yo también soy todavía joven y que de vez en cuando puedo permitirme algún placer?

»-Te reconozco de buen grado que esto es así -contestó a su vez Farnaspe-, pero no debes olvidar que tú eres rey. Esas mujeres me parecen indignas de ti. No son más que bailarinas, unas pairikas cuya belleza hechiza los corazones y los encadena peligrosamente.

»-En ese caso -replicó Ciro-, ¿por qué les entregas el resto de tus invitados?

»-Quizá, Ciro -contestó de nuevo Farnaspe-, para que a través de ellas queden vinculados a ti y a tu gloria, para que los conviertan en servidores fieles de tu realeza. Pero, en cuanto a ti, considero que debes evitar esas trampas, que no puedes entregarte a tus pasiones delante de estos hombres que son tus servidores. Debes, pues, salir al jardín donde recobrarás el sentido, respirando los perfumes de la noche escuchando el canto de los ruiseñores. Para ellos es la época del amor, y se encaraman a los altos cipreses y en los granados para lanzar al cielo estrellado sus cantos melodiosos con el propósito de atraer a alguna beldad de su especie.

»-Tus palabras me animan a salir a tu jardín -confesó Ciro-. Pero me gustaría que me acompañaras.

»-Ve tú delante, yo me reuniré contigo luego. ¿Acaso no te sientes tú mismo como el ruiseñor?

»Ciro le miró asombrado, pues no comprendía lo que su anfitrión quería decir con esas palabras. Pero como no recibió respuesta a su muda interrogación, decidió levantarse.

»El aire de la noche estaba impregnado de una gran suavidad. La luna que ascendía por.el cielo bañaba los árboles y los matorrales de flores con su luz azulada. Ciro se adentró por una avenida bordeada de mirtos y de plantas que no supo identificar. Le pareció admirable que en esa región árida, donde crecía sobre todo la palmera que, gracias a la bondad del clima, daba frutos, Farnaspe hubiera podido plantar un jardín tan frondoso y rico en fragancias como no se veía en parte alguna de la comarca. Lo que no sabía era que Farnaspe mantenía a un ejército de jardineros que irrigaban permanentemente los canales del jardín con el agua que extraían del río cercano.

»Un canto de ruiseñor atrajo su atención y se puso a buscar el árbol donde se había ocultado el pájaro. Así fue cómo se adentró aún más por la avenida, con las orejas acechando. Pero, de repente, cesaron los trinos y en su lugar se escuchó una canción acompañada de la música de un laúd. Ciro aceleró el paso hacia el lugar donde le parecía que venia la voz, una voz de mujer cálida y matizada con lánguidas inflexiones. Pronto llegó al umbral de una rosaleda que cercaba una plazoleta de mullida hierba, sobre la que habían colocado alfombras de vivos colores. Una de las alfombras estaba debajo de un dosel que colgaban cortinajes de tela ligera, recogidos a un lado. En la hierba, delante del dosel, había unas mesitas bajas sobre las que se habían colocado lámparas, jarros, copas y frutas. Pero lo que primero atrajo la mirada de Ciro fue la mujer que estaba sentada en la alfombra, bajo el dosel. Era una adolescente ataviada con un amplio vestido bordado, y cuya cabellera, tan oscura y resplandeciente como la noche misma, estaba parcialmente cubierta por un turbante entrelazado con finas perlas. Su rostro era tan claro como la luna que lo iluminaba, y el conjunto de sus rasgos formaba un todo armonioso que subyugó la mirada de Ciro. Sostenía entre sus rodillas y tobillos cruzados un laúd de elegantes curvas cuyas cuerdas hacia vibrar bajo sus dedos finos y ágiles, y cantaba en persa lo siguiente:




»"¡Escucha el canto del ruiseñor,

en la noche transparente,

escúchale lanzar hacia el cielo cuajado de estrellas sus raptos,

llamadas de felicidad.

Siente el perfume de los mirtos y de las rosas, de las flores de este jardín,

y dite a ti mismo que todo pasa como el soplo del viento, que ya ha llegado

el mañana.

Toma la copa del placer y bebe,

sin pensar más en la muerte que se agazapa tras los arbustos de los que se

desprenden todos los perfumes de la noche."





»Al ver aparecer de repente a Ciro, la joven se calló y le miró sin mostrar, no obstante, temor alguno.

»Ciro se detuvo cerca de ella, y la joven le preguntó enseguida:

»-¿Quién eres, que surges de la noche en este jardín que yo creía solitario?

»El se arrodilló delante de ella para poder contemplarla más de cerca, y pensó que era encantadora.

»-Hermosa soberana de los astros -le dijo-, poco importa quién sea yo. Imagina que soy un caballero llegado de lejanas tierras, atraído por la fama de tu belleza y la magia de tu canto.

»La respuesta le hizo sonreír, y luego le respondió:

»-En ese caso, si has venido de tan lejos para escucharme, siéntate cerca de mí y escucha de nuevo mi canción.

»Ciro se sentó frente a ella y le dijo:

» Quiero oírte cantar, pues tu voz es tan dulce como la brisa de la tarde en las palmas. Haz como si yo no estuviera a tu lado, y continúa cantando.

»Ella le lanzó una mirada que se deslizó bajo sus largas pestañas, ya que había entornado los párpados, y reanudó sus cánticos amorosos mezclando los tonos alegres con los suspiros de melancolía. Ciro la escuchaba, fascinado, olvidándose de cuanto le rodeaba. Cuando terminó la canción, cogió la mano de la joven, una mano pálida y fina, y se la llevó a los labios. Pero ella la retiró bruscamente, alarmada de repente ante semejante familiaridad.

»-¡Qué atrevido eres! -exclamó-. No te conozco, no sé quién eres y, sin embargo, ¿te atreves a cogerme la mano?

»-¿Y qué tiene ello de malo? -argumentó Ciro asombrado.

»-Nada todavía -reconoció ella-, pero es algo que una muchacha sólo debe permitir a su prometido ya que el entregar la mano es ya una prenda de amor.

»-Y, ¿por qué -le preguntó Ciro- me negarías tú una prenda de amor?

»Ella le miró con el semblante grave, al tiempo que le contestaba:

»-¿Y por qué, señor, habría de darte una prenda de amor cuando ni siquiera sé quién eres? Y, aunque lo supiera, no puedo saber ya si puedo amarte.

»En un primer instante, Ciro estuvo tentado de responderle que era el rey y que la voluntad del rey no conocía obstáculos. Pero quería ser amado por si mismo, y no porque de repente, y contra todo pronóstico, hubiera accedido a un trono. Le cogió suavemente la muñeca y le preguntó:

»-¿Cómo se puede saber si se puede querer a alguien, si no es aceptando conocerle mejor?

»-Sin duda -admitió ella-, ¿pero cómo se puede llegar a eso si no es dejando pasar el tiempo en compañía de esa persona?

»-Si se gustan mutuamente -replicó Ciro-, no hace falta mucho tiempo.

»Desde que dejara a Tomyris, Ciro no había tenido relaciones amorosas, y ello había contribuido a que aumentara su deseo de un cuerpo hermoso. Había sido capaz de dominar el deseo que había experimentado por Amytis, pues lo había metamorfoseado en una pasión del alma, pero se sentía incapaz de dominar por más tiempo su lascivia ante esta adolescente de cuerpo perfumado y ojos de gacela.

»-Estoy de acuerdo contigo -reconoció ella-, ¿pero no hay una gran diferencia entre gustarse y amar?

»Ciro se sentó muy cerca de ella, cadera contra cadera, y le rodeó los hombros murmurando:

»-No hay más que dar un paso para salvar esa distancia, ya que gustarse mutuamente significa ya el comienzo del amor. Dime, ¿te gusto?

»Ella volvió el rostro hacia él, y Ciro deseó vivamente besar sus labios rojos y carnosos.

»-No me desagradas -reconoció ella.

»-Entonces te gusto -contestó él.

»Y antes de que pudiera responder, unió sus labios a los de ella y saboreó largamente su perfume parecido al de una granada madura. La había abrazado con fuerza, tumbándola sobre la alfombra mullida. Al principio sintió que se resistía, pero pronto se abandonó a su beso.

»Ciro tenía la sangre ardiente y la fogosidad desbordante de la juventud. Había aprendido de los mardos a coger lo que quería, y a conquistar a brazo partido lo que le negaban; era de naturaleza generosa, pero también era autoritario e impaciente. Por ello, no sintió mayores escrúpulos con la adolescente de los que había tenido con Tomyris. Cuando deseó a esta última, colgó su carcaj del carro, y no hubiera comprendido que le negara lo que con ese gesto le pedía. El mismo no sabia por qué no había querido ver en Amytis más que a una hermana, una compañera de caza, porque no se había atrevido siquiera a declararle su amor, cuando ninguno de los dos dudaban de su amor reciproco.

»Cuando comenzó a acariciar el rostro y luego el cuerpo de la adolescente, cuyas curvas tensaban el sedoso tejido, ella se dejó hacer sin intentar protestar. Lo cual animó a Ciro a seguir conquistando ese cuerpo encantador. Comenzó entonces a desvestirlo para poder poseerlo mejor. Si al principio la joven pareció manifestar cierta reticencia, cedió luego ante su insistencia, y se tapó lo ojos con un brazo para no ver lo que iba a atreverse a hacerle. Permaneció inmóvil, atenta a las caricias y a los besos con los que cubría sus brazos, piernas, torso y todas las partes de su cuerpo, lo que le producía un placer que aumentaba a medida que las caricias eran más precisas, más imperiosas, más penetrantes.

»Pero si ella se abandonaba con tanta facilidad no era porque fuera lasciva o desvergonzada. Su padre, Farnaspe, le había comunicado aquella mañana que durante la siguiente noche un joven iría a verla, y que debía pensar en él como en su esposo; por consiguiente, debía acceder a cuanto le pidiera, entregarle su cuerpo para que hiciera con él lo que quisiera. Luego la había dejado en manos de su madre, quien la había preparado cuidadosamente para lo que sus padres consideraban como su noche de bodas, aunque el matrimonio se celebrase después.

»Sólo tuvo un sobresalto de angustia cuando Ciro se acostó sobre ella después de abrirle las piernas. Pero él le calmó con palabras de amor y la tomó por sorpresa, como lo hubiera hecho con una fortaleza mal defendida y dispuesta a capitular. Una vez conquistada, la muchacha se entregó sin reservas, abrazándose a él para sentir mejor contra ella el calor de su cuerpo.

»La noche avanzaba, y un frescor húmedo los envolvió. Siguiendo los consejos de su madre, la adolescente tomó a Ciro de la mano y lo llevó a su habitación que daba al jardín, a escasa distancia del lugar donde se acababan de conocer. El día los encontró dormidos en la cama de la adolescente, estrechamente abrazados.

»Al abrir los ojos, Ciro se sorprendió al principio por encontrarse en un aposento totalmente desconocido para él, estrechando entre sus brazos a la adolescente que le pareció en verdad encantadora, como una flor de verano. Ella se despertó a su vez y le sonrió. Entonces Ciro se enderezó y, apoyándose en un codo, le preguntó:

»-Pero, ¿quién eres? ¿Dónde estoy?

»-¿No soy tu esposa, y no estás en casa de Farnaspe? -respondió ella.

»-¿Mi esposa? -se asombró él-. ¡Pero si ni siquiera sé tu nombre, ni tampoco quién eres!

»-Tampoco conozco yo el tuyo -contestó ella riendo-. Eres guapo, me gustas, ¿no es todo cuanto hace falta?

»-Eso es lo esencial -reconoció Ciro, riéndose a su vez-, pero puesto que aseguras ser mi esposa, aunque yo no recuerde haberme casado, dime al menos cuál es el nombre de mi mujer.

»Ella le besó antes de responder con semblante risueño:

»-¿Cómo puedes decir que no te has casado cuando me tienes entre tus brazos? Pues, ¿acaso no hemos consumado el acto que corona el matrimonio, el que es su razón de ser y su objetivo, dado que las ceremonias preliminares del mismo no son más que preludios que varían según las costumbres de los pueblos, y que no tienen más valor que el que se las quiera dar? En cuanto a mi nombre, has de saber que no has hecho una boda mala: me llamo Cassandana, y mi padre no es otro que Farnaspe, uno de los persas más ricos y nobles. Y, tú ¿quién eres?

»-Pues has de saber que tú tampoco has hecho una boda deshonrosa, porque yo soy Ciro, el rey de Anzán.

»De esta manera y sin habérselo propuesto, Ciro se casó con Cassandana, una de las muchachas persas más hermosas.
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LA CAÍDA DE UN IMPERIO



- ¿Vas a decirnos por fin -preguntó Gaumata el medo a Bagadates, cuando estuvieron reunidos aquella noche-, cómo se adueñó Ciro del imperio de los medos? Un imperio del que era en última instancia el heredero legitimo, ya que Astyage no tenía hijos.

»-De eso voy a hablar esta noche -afirma Bagadates, quien, después de un silencio, reanuda así su relato:



«Aunque hubiera decidido casarse, según el rito de los persas, con la hija de Farnaspe, no por ello se había olvidado Ciro de Amytis. A menudo pensaba en ella, y en que también estaba casada, si bien contra su voluntad y con un hombre al que no amaba. Entonces se hacía reproches a sí mismo diciéndose que, por su parte, él se había casado voluntariamente con una muchacha encantadora que le expresaba su ternura a cada instante. Se había instalado en casa de Farnaspe, pues pasaba la mayor parte de su tiempo en Pasargadas, donde hasta entonces había dormido en una tienda. De ese modo, tuvo oportunidad de establecer lazos estrechos con Farnaspe, quien le apoyaba con su prestigio y su fortuna.

»No obstante, Farnaspe no se mostraba partidario ardiente de una guerra contra los medos. Temía que el ejército de los persas, notablemente inferior en número al de los medos, fuera derrotado, y que el propio Ciro perdiera su vida en combate ya que conocía su temeridad. Y, en el caso de que se alzaran con una victoria, temía asimismo que Ciro repudiase a Cassandana para casarse con Amytis, de quien sabía por Mandana que estaba muy enamorado. Es cierto que podía confiar todavía en que, de darse la última circunstancia, Ciro conservara a su lado a Cassandana aunque se casara con Amytis, ya que la ley de los persas les permitía tener varias esposas, sobre todo si se era el rey.

»Por todo ello, acompañaba a Ciro durante sus visitas por las obras de su nueva capital, expresándole su admiración y animándole a continuar esos trabajos pacíficos que contribuirían a aumentar su prestigio de una forma más feliz que la más feliz de las guerras. Por la tarde, Ciro regresaba a los encantos de una vida familiar en la mansión de Farnaspe, al lado de Cassandana y de Mandana, quien se había instalado igualmente allí para estar cerca de su hijo. De este modo, y aunque tenía previsto ponerse en camino hacia Media con su ejército antes de que llegara el verano con sus grandes calores, lo cierto es que Ciro no daba muestras de tener prisa por reanudar una guerra que sin duda le alejaría de su esposa.

»Fue Astyage quien tomó la iniciativa en la vuelta a la guerra. Desgraciada iniciativa, además, pues decidió confiar el mando del ejército a Harpage, como si sufriera un ataque de amnesia y pudiera pensar que su general había olvidado el crimen del cual le consideraba culpable. No obstante, tuvo la prudencia de nombrar lugarteniente a Vidarna, en quien había depositado toda su confianza, sin que le importara el hecho de que su yerno había convertido a su hija en la esposa más desgraciada del mundo. Porque, para obligarla a que se acostara con él, le daba palizas con el consentimiento de Astyage, quien consideraba que una mujer debe respeto y amor a su marido. Y cuando el rumor del matrimonio de Ciro con Cassandana llegó a Ecbatana, Vidarna se apresuró a darle la noticia a Amytis, subrayando que estaba claro que Ciro la despreciaba. Esta revelación no hizo sino aumentar el pesar de la joven, quien se convenció de que, en efecto, Ciro no debía sentir ya por ella el menor afecto.

»Así, antes de que finalizara la primavera, el ejército de los medos se puso en marcha hacia Anzán, mientras que Astyage se quedaba en su palacio, seguro de obtener una victoria rápida y completa. Como el trigo estaba aún verde, Ciro no quiso aplicar la política de la tierra quemada que había adoptado el año anterior, cuando la cosecha se encontraba en los graneros. Decidió salir al encuentro de los invasores para que los campos de su reino no sufrieran con esa guerra. A toda prisa, apeló a todos los recursos de sus vasallos mientras que él mismo, al frente de la tropa acantonada cerca de Pasargadas y cuyo entrenamiento vigilaba personalmente, se puso en camino sin demora para ocuparse de los desfiladeros que daban acceso a sus estados.

»La frontera del imperio medo estaba cerca de Pasargadas, mientras que Anzán se encontraba alejada de Ecbatana, de manera que Ciro llegó a los confines de su pequeño reino mucho antes de que lo hicieran los medos. Cuando se le unieron los guerreros de las diferentes tribus, decidió trasladar la guerra al territorio medo, y cruzó la frontera con su ejército. Se tomó el tiempo de buscar una llanura donde pudiera tener lugar el encuentro de los dos ejércitos, pero donde el terreno le fuera al mismo tiempo favorable. Ordenó instalar el campamento en la retaguardia, al abrigo de una colina rocosa, y luego dispuso a sus tropas como le pareció con varios días de adelanto, de manera que todos y cada uno de sus soldados tuviera tiempo para familiarizarse con el terreno. Cuando los ojeadores anunciaron la llegada del ejército de los medos, Ciro se sintió seguro de su victoria.

»Al tener noticia de la presencia de los persas, Harpage ordenó instalar el campamento y celebró consejo con sus lugartenientes. Unos querían atacar sin tardanza, otros predicaban prudencia y sugerían que era preciso conocer bien la ordenación del ejército enemigo antes de entablar una batalla en hileras. Vidarna se inclinaba por la primera táctica, pero Harpage supo hacer prevalecer la segunda. Este descanso le permitió reunir en secreto a los oficiales dispuestos a abandonar el partido de Astyage y a tomar con ellos las disposiciones que darían la victoria a Ciro.

»Fue, pues, el tercer día cuando Harpage desplegó su ejército en la llanura escogida por Ciro para el encuentro. Había situado en el flanco derecho a todos los oficiales a favor de Ciro, dejando el flanco izquierdo al mando de Vidarna. Además, había enviado al amparo de la noche un mensajero al campamento de Ciro para comunicarle sus intenciones e indicarle la disposición prevista para sus tropas. Al enterarse de que Vidarna estaría al mando del flanco izquierdo, Ciro se hizo cargo personalmente del flanco derecho de su propio ejército, para encontrarse frente a su enemigo y rival.

»Cuando salió el sol por oriente aquella mañana, los dos ejércitos se encontraban ya en orden de combate. Pero Ciro se había preocupado de tomar posiciones de espalda al sol, con el propósito de que el enemigo no sólo estuviera bien iluminado, sino que además quedara cegado por los rayos del ardiente astro. Antes del comienzo de la batalla, Ciro había derramado haoma, el licor sagrado, sobre el altar donde ardía permanentemente la llama divina, y luego había sacrificado al sol un caballo blanco sin mácula, así como varias cabezas de ganado a Mitra, a Ahura Mazda y a Anahita, mientras los magos de su ejército entonaban himnos en honor de esas divinidades. Una vez realizados dichos ritos, Ciro revistió su coraza egipcia, obsequio de su suegro, se colgó a la espalda, al estilo de los griegos, su puñal largo, cogió dos jabalinas y, de un solo brinco, montó sobre su caballo. De una galopada ocupó su sitio al frente de su tropa y luego, cuando sus batidores le notificaron que su ejército estaba emplazado, dispuesto a entrar en combate, levantó el brazo con las jabalinas y dio la orden de ponerse en movimiento.

»Mientras se ponía en marcha, sin romper las filas, la infantería y los jinetes armados con arcos cargaron contra el enemigo. Después de algunos ataques de caballería, durante los cuales los arqueros disparaban sin buscar blanco, ambos ejércitos entraron en contacto.

»Como esperaba, Ciro se encontró pronto frente a Vidarna. Este último había luchado valientemente y se encontraba en la primera línea de su tropa. Al ver a Ciro, espoleó a su caballo en dirección de aquél y le gritó:

»-Por fin te veo cara a cara, hijo de perra. Ven a medirte conmigo, pues quiero cortarte la cabeza y llevársela a mi amada esposa, a esa furia de Amytis, para que llore todas las lágrimas de su cuerpo al ver tu cabeza sangrienta.

»Ciro no se dignó contestar a las provocaciones de Vidarna. Espoleó su caballo, abriéndose a golpe de espada camino hacia su adversario, en medio de los guerreros medos que le rodeaban. Tenía un aspecto tan terrible, descargaba su espada con tanta precisión, que los que no se alejaban de él prudentemente pronto se veían heridos, derrotados y derribados de sus cabalgaduras. Vidarna recibió en su escudo la primera descarga de la espada de Ciro y en vano intentó herirle a su vez por debajo, en el costado izquierdo. Ciro paró el golpe gracias a la vaina metálica de la espada y en una segunda descarga le hizo un gran corte a Vidarna en el muslo. Vidarna dio un gran grito y se sintió desfallecer, pues la herida era profunda. Le salvó un guerrero que interpuso su escudo entre él y la espada de Ciro, quien estaba a punto de atravesarle el pecho. Un envite de jinetes enemigos obligó a Ciro a retroceder. Vidarna se aprovechó de ese respiro para hacer girar su caballo y huir vacilante por el dolor.

»Mientras tanto, Harpage junto con parte de su tropa arrojaron sus armas y se pasaron al lado de los persas. Al ver que varios de sus oficiales se pasaban al adversario y que otros muchos huían, los guerreros medos dudaron y luego, sin resuello ya ante el ataque de los persas animados por sus jefes, desfallecieron, cedieron y giraron sobre sus talones. Antes de que terminara la mañana, Ciro se alzaba con la victoria y ocupaba el campamento de los medos.

»Tan pronto como vio a Harpage, Ciro desmontó del caballo y acudió a besarle en los labios, como era costumbre entre los persas cuando dos hombres pertenecen al mismo rango, para demostrar así la estima en la que le tenía. Comenzó por pedirle noticias de Spaco, pero nada le dijo a propósito de Amytis. Los medos que se habían unido a Ciro, así como los que habían sido hechos prisioneros, quedaron bajo el mando de Harpage y conservaron sus pertenencias.

»Ciro dio permiso a sus hombres para que celebraran un banquete que duró hasta la noche, y luego, a la mañana siguiente, dio la señal de partida; había decidido marchar sobre Ecbatana sin demora. Los medos derrotados no se atrevieron a presentarse ante Astyage. Se refugiaron en los bosques y montañas y fue Vidarna quien informó al rey de la vergonzosa huida de su ejército. Sintió que el alma se le caía a los pies, pero pronto se repuso y gritó:

» No daré a Ciro motivo de regocijo.

»A continuación ordenó a la tropa que constituía su guardia personal que diera una batida por el campo para reclutar un nuevo ejército y buscar a los desertores, y luego armó a todos los hombres de la ciudad, jóvenes y viejos, que se habían quedado allí. Vidarna, que había perdido mucha sangre, se sentía muy debilitado. Le pusieron en manos de los cirujanos, y fue confinado al lecho.

Astyage no disponía más que de una tropa heterogénea, sin apenas entrenamiento y mal armada. Pero el elevado número de hombres que la componían podía impresionar a un enemigo que no fuera Ciro. Este último cabalgaba, por el contrario, al frente de un ejército bien organizado, animado por el ímpetu de la victoria, incrementado por los guerreros medos que se le habían unido, y que veían en él al nieto de Astyage y a su legítimo heredero. Pues todos habían recibido de mala gana la idea de ver acceder al trono de Dejoces, Fraorte y Ciaxares, los reyes artífices de la grandeza de los medos, al vanidoso hijo de Artembares.

»Ya en el primer choque, las filas del ejército medo quedaron, pues, rotas y pronto siguió la derrota. Una vez más. Ciro se había hecho cargo del mando del flanco izquierdo mientras que Harpage lo hacía del flanco derecho. Tan pronto el flanco enemigo cedió ante su asalto, Ciro condujo a su tropa de jinetes hacia Ecbatana. Su objetivo era penetrar así en la ciudad por sorpresa y apoderarse de ella sin tener que recurrir a las armas. Había depositado su confianza en Harpage, Ebaro, Farnaspe e Hystaspe, quienes mandaban bien a la infantería de los flancos y del centro, bien a los medos aliados. Estaba convencido de que se alzaría con la victoria y que a continuación se reuniría con él en Ecbatana. De acuerdo con sus previsiones, entró en Ecbatana con su tropa de jinetes sin encontrar la menor resistencia. Pronto se adueñó de las puertas y de la fortaleza. Una vez allí, recorrió las salas del palacio en busca de Amytis. Los sirvientes se habían escondido, y tanto las galerías como los aposentos inmensos estaban vacíos. En el apartamento de las mujeres encontró a Aryenis quien, al verlo llegar, seguido de una docena de guerreros, con el rostro sudoroso y manchado de polvo y de sangre, cayó de rodillas suplicándole que la dejara con vida. Pero cuando dijo quién era, la levantó del suelo y le dijo:

» No temas nada, ¿cómo iba a causar Ciro la menor pena a la madre de Amytis? Pero dime, ¿dónde está tu hija?

»Le juró que no sabía nada de ella, y luego lo llevó hasta el apartamento de Amytis. Lo encontraron vacío, pero Ciro permaneció allí un momento en recogimiento, pues por primera vez tenía acceso al lugar donde su bien amada había pasado la mayor parte de su vida. Se acordó entonces de que estaba casado con Cassandana y sintió que se le desgarraba el corazón, pues sentía un gran afecto por su esposa y sabía que ella a su vez le amaba profundamente. En su fuero interno había decidido casarse con Amytis y conservar a su lado a Cassandana, pero le daba pena reconocer que forzosamente haría sufrir a esta última, ya que pasaría la mayor parte de su tiempo en compañía de Amytis, quien para él seria más que una esposa una compañera en todo momento.

»-¿Se sabe dónde está Amytis? -preguntó a Aryenis.

»-No puedo decirte nada, pues yo misma creía que todavía estaba en palacio. Quizá esté al lado de Vidarna, su esposo.

»Estas palabras recordaron a Ciro la existencia de su enemigo. Preguntó dónde se encontraba y ordenó que le condujeran hasta allí. Vidarna yacía en un lecho, en una sala del palacio que había convertido en su dormitorio. Le hubiera sido fácil conmover a Ciro si se hubiera mostrado digno aunque dispuesto a reconocer sus faltas. Además, Aryenis le había informado ya que Vidarna no había dejado de maltratar a Amytis, que incluso se había atrevido a pegarla, lo que había recordado a Ciro las palabras ultrajantes que Vidarna había pronunciado al verlo. Cuando Ciro entró en la habitación e interrogó a Vidarna, este último se enderezó y dio rienda suelta al odio que bullía en su interior:

»-¡Ciro, sin duda, tú vences con la ayuda de un dios enemigo! -exclamó con un tono que rezumaba la rabia que le ahogaba-. Intenté sin éxito que te asesinaran camino de Anzán, y en vano también intenté matarte cuando los dioses nos pusieron cara a cara. Pero al morir me alegro de poder decirte que he gozado de la mujer que tú amas, a pesar de ella, a pesar de ti. He podido pegarla y violarla a mi gusto. Y ahora está, ella… ella está muerta.

»Ciro se había arrojado sobre él y le había cogido por el cuello, ahogando las palabras en su garganta.

»-Cállate -gritó-. ¿Por qué dices que está muerta?

»Y, sabiendo que él mismo estaba a punto de morir, Vidarna esperaba dar un último golpe mortal a su enemigo. Entonces le anunció, en medio de un estertor:

»-Porque yo la he matado, acribillé su hermoso cuerpo a puñaladas y lo arrojé al fondo de una fosa donde no la encontrarás jamás.

»Ciro no pudo oír más. Sus poderosas manos se cerraron sobre el cuello de Vidarna. El rostro de este último se tomó violáceo, los ojos se le desorbitaron y luego quedó inerte. Estaba muerto.

»Ciro se enderezó, incapaz de pensar. Se puso a correr por las salas del palacio, llamando a Amytis. Cansado finalmente de sus carreras en balde, dio orden de que se buscara en todos los rincones de la ciudadela el cuerpo de la princesa, y luego se encerró en la habitación de Amytis para buscar el rastro de su presencia. Finalmente, se arrojó sobre el lecho donde ella había dormido tan a menudo y se quedó inmóvil con los ojos cerrados, evocando los recuerdos que le quedaban de sus paseos por los montes y los bosques, de las noches que habían pasado uno al lado del otro en la humilde vivienda de Mitradates, de su hermoso rostro, de sus risas y de sus palabras. Se olvidó de la existencia de Cassandana, que podría haberla servido de consuelo, y, volviendo el rostro hacia el cielo, exclamó:

»-Tú, Ahura Mazda, luz no creada, ¿por qué me castigas de esta manera? Me das un imperio que no te he pedido, pero me niegas un sencillo amor que concedes a tantos mortales. Me retiraste el amor de Tomyris cuando no deseaba más que pasar el resto de mi vida en su compañía, en las inmensidades de la estepa de Oxiana, y creí que me la devolvías en la persona de Amytis. Pero ahora también me la arrebatas: entonces, ¿por qué me la diste?

»Mientras Ciro se hundía en su pena, los persas derrotaban al ejército de los medos, y provocaban su desbandada. Astyage, que se mantenía en la retaguardia a caballo, intentó huir, pero Harpage, que le había divisado de lejos, mandó a una pequeña tropa para que le cortara la retirada. Cuando creía huir, con la ayuda de un grupo de jinetes que surgió detrás de él, Astyage se vio rodeado por esos mismos jinetes, capturado y maniatado. Quiso apelar a su prestigio real gritando:

»-¿Pero cómo os atrevéis, vosotros que sois medos, a levantar la mano sobre vuestro rey?

»Pero Harpage, que se había unido a ellos, se encargó de responderle:

»-Astyage, ya no eres nuestro rey. Eres indigno del trono de Ciaxares y hemos elegido a otro rey más capacitado que tú para gobernar a los medos.

»-¡De manera que me traicionan los míos! -suspiró Astyage.

»-Sólo tienes lo que te mereces por tus acciones -le dijo Harpage-. Porque, ¿acaso has olvidado que quisiste matar al hijo de tu propia hija? ¿Y que por no mancharme las manos con un crimen que no te atrevías a cometer tú mismo, me invitaste al más monstruoso de los festines?

»-Harpage -le respondió Astyage-, ¿no creerás que tú eres el artífice del éxito de Ciro?

»-¿Y aún lo dudas? -le respondió Harpage-. Fui yo quien informó a Mandana quién era en realidad el hombre que enviabas al lado de su padre para que lo asesinaran. Fui yo quien más tarde incitó a Ciro a la revuelta, y fui yo, por último, quien convenció a buen número de medos de que abandonaran a un rey cruel e indigno del trono que ocupaba.

»-En ese caso -replicó Astyage- eres el menos sabio y el más injusto de los hombres. El menos sabio porque, si has dirigido bien los acontecimientos, has entregado a otro un reino que hubieras podido tomar por ti mismo. El más injusto porque, a causa de una simple cena infortunada, has reducido a los medos a la servidumbre. Ya que si tenías tanto empeño en quitarme la corona y te sentías incapaz de llevarla tú mismo, por lo menos se la debías haber dado a un medo. Así, por tu culpa, los medos han dejado de ser amos para convertirse en esclavos, y los persas en vez de ser nuestros vasallos son ahora nuestros amos.

»-Astyage -replicó Harpage, quien había comprendido que con su discurso el rey intentaba dar la vuelta a la situación a favor suyo e indisponerlo con los soldados medos que se habían pasado al partido de Ciro-, no nos engañarás con tus palabras. En primer lugar, porque sólo Ciro tenía poder para destronarte, pero también, y pareces olvidarte de ello, porque es tu nieto, tu heredero legítimo, y que la mitad de la sangre que corre por sus venas es meda. Sé que tratará a los medos igual que a los persas, porque a sus ojos ambos pertenecemos a la misma raza aria, y tenemos antepasados comunes. Los medos sometieron a los persas cometiendo un abuso de poder, y Ciro nos devuelve por la fuerza a la antigua situación de igualdad.

»El victorioso ejército persa entró en Ecbatana antes de que terminara el día. Traía de vuelta a los hombres reclutados apresuradamente por Astyage, a los que se les habían quitado las armas pero dejado en libertad: al seguir a sus vencedores no hacían sino regresar a casa. Mujeres y niños se agolpaban al paso del ejército victorioso, en la seguridad de que nadie sufriría mal alguno, según la declaración de Ciro pregonada por los heraldos.

»El propio Ciro no había salido de la habitación de Amytis. Aryenis se había reunido con él, a petición suya. Ciro quería interrogarla sobre su hija, conocer de sus labios qué podía haber sido de ella. Aryenis comenzó por arrojarse de rodillas delante de él, pero él la levantó del suelo y la hizo sentarse a su lado, diciéndole:

»-No debes mirarme como si yo fuera tu vencedor, sino como el nieto que soy de tu esposo, que viene a tomar posesión de un trono que considera suyo por derecho propio.

»-Me basta -dijo ella- con que me garantices que no quedaré reducida a la esclavitud y que no matarán a mi esposo, aunque apenas tenga ya relaciones con él.

»-Aryenis -la tranquilizó Ciro-, te equivocas conmigo. Aunque es verdad que Astyage quiso deshacerse de mi, yo me guardaría muy mucho de actuar a la recíproca con él y mancharme con el asesinato de un antepasado. Astyage pierde hoy su corona, pero sigue siendo mi abuelo y vivirá como hasta ahora, rodeado de sirvientes; con la diferencia de que ya no tendrá poder y, por tanto, tampoco tendrá que ocuparse de los asuntos del reino. De esa manera, dispondrá de más tiempo libre para dedicarse a ti.

»Aryenis cogió la mano de Ciro y se la llevó a los labios, dándole las gracias por su magnanimidad. Entonces él le preguntó:

»-Ahora dime: ¿crees que ese Vidarna puede haber asesinado en efecto a Amytis, como se ha atrevido a insinuar?

»-¡Ay! -gimió Aryenis-, nada puedo asegurar en ese sentido. Pero ese hombre era cruel y sospecho que muy capaz de haber actuado así para de ese modo y al saber que habías vencido, arrebatarte lo que yo creo que es tu bien más preciado.

»-Aryenis -dijo Ciro sin disimular el dolor que le apretaba la garganta-, tú acabas de decirlo, Amytis era mi bien más preciado, y a cambio de su vida daría este imperio a cuyo frente me veo colocado de repente. Porque sin ella en la cumbre de un poderío insospechado, me siento perdido y desgraciado, mientras que cuando era tan feliz en su compañía no tenía más bienes que mis armas y mis caballos.

»Le rogó entonces que se retirara, para poder entregarse a su dolor. »



Bagadates calla, dejando a sus oyentes a la expectativa.

Ctesias decide romper el silencio que se ha hecho sobre los reunidos:

- Bagadates -le dice-, por mi parte he oído otra versión de esta historia. Es cierto que Amytis tuvo un esposo, pero se llamaba Spitamas, y al parecer tuvieron dos hijos. Se dice incluso que cuando Ciro tomó Ecbatana, Amytis y Spitamas se escondieron al fondo del palacio, y que cuando fueron llevados ante Ciro, éste mandó que los torturaran para que desvelaran dónde se escondía Astyage, y que también sometió a interrogatorio a sus dos hijos. Entonces, al parecer, el rey se descubrió a si mismo para evitarles sufrimientos inútiles. Es cierto que, a continuación, Ciro mató a Spitamas y dejó en libertad a Astyage quien, además, no era pariente suyo.

»-Ese -replica Bagadates- es un cuento menos hermoso que el mío. Pero no me lo creo, pues no veo razón alguna por la que Ciro hubiera mandado matar a ese Spitama, quien nada le había hecho, y que por el contrario dejara con vida a Astyage, quien representaba una amenaza constante para su trono. Además, no era propio de la naturaleza de Ciro hacer torturar a la gente, y menos aún a una mujer y a sus hijos. Y esto, ¿por qué? ¡Para que le dijeran dónde se escondía el rey! Le bastaba con ordenar que lo buscaran mejor, o esperar a que saliera de su escondite. En verdad, Ctesias, no sé quién te ha contado una historia tan inverosímil.

Los oyentes aplauden a Bagadates, sin hacer caso del gesto desdeñoso de Ctesias, y luego todos se levantan para ir a descansar.
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LA BÚSQUEDA DE AMYTIS



Todos los oyentes están ansiosos por saber sí Amytis ha sido, en efecto, asesinada por su indigno esposo, como este último ha dado a entender antes de morir. Todos se apresuran, pues, a terminar su comida y luego se reúnen para escuchar a Bagadates, quien toma de nuevo la palabra:



«Fueron a anunciar a Ciro la llegada de su ejército victorioso a Ecbatana. Se esforzó por ocultar su pena y, con rostro impasible, se dirigió a la sala de audiencias del palacio. Fue a sentarse al trono de Astyage, y aguardó con curiosidad la reacción de su abuelo. Había ordenado al chambelán real que siguiera la etiqueta de la antigua corte, de manera que se habían colocado detrás de él los dignatarios aún presentes en Ecbatana, portando los abanicos y las flores de loto. En dos altarcillos, formados por un pedestal cilíndrico de bronce y una copa, ardía la llama sagrada, señal de la presencia divina en el palacio. Pero en lugar de revestir el rico traje real, Ciro había conservado su vestimenta de guerra, para dejar bien claro que había conquistado ese trono a brazo partido.

»Ebaro, Farnaspe, Hystaspe y Harpage avanzaron con paso noble, acompañados por otros oficiales persas y medos. Aclamaron a Ciro como rey de Anzán y Parsa, rey de Parsumash, gran rey de los medos, de los hircanios y de los armenios. Pero Ciro se levantó y dijo:

»-No quiero más que un titulo, y ése será el que se inscriba en mi palacio de Pasargadas: rey de los persas. Porque considero que todos los pueblos que acabas de nombrar forman un solo pueblo, y todos esos antiguos reinos un solo imperio, el de Persia.

»Todos se inclinaron para mostrar su asentamiento. Luego Harpage señaló a Astyage y le dijo:

» Ciro, mi señor, ante ti está Astyage, el hombre que quiso segarte la vida por temor a que tú le arrebatases su trono. Está delante de ti, vencido y encadenado. ¿Cuál es la sentencia que pronuncias contra él?

»-Harpage -replicó Ciro-, ya sé que Astyage te ha hecho sufrir cruelmente, que te arrebató a tu hijo. Pero te ruego que olvides tu resentimiento. Estoy todavía con vida porque los dioses quisieron que así fuera, y nuestros destinos se han cumplido ya que aquí está Astyage derrotado para provecho mío. Pero Astyage es mi abuelo y padre de Amytis. Ordeno, pues, que le quiten las cadenas y que se le restituyan sus bienes. Quiero que se le respete como pariente mío que es.

»Luego se volvió hacia Astyage y añadió:

»-Astyage, ya has visto que no se puede ir contra la voluntad de Ahura Mazda, la luz no creada, el Señor sabiduría. Al actuar como lo has hecho, has precipitado el curso de los acontecimientos, ya que si me hubieras tratado como tu descendiente y heredero no hubieras tenido que emprender una guerra contra mí, que para ti ha sido funesta. Me has perseguido con tu odio, pero yo te devuelvo bondad. Sin embargo, como no confío ni en tu agradecimiento ni en tu sentimiento paterno, te asigno como lugar de residencia Bacarnia, en Persia, donde podrás disfrutar de todos los bienes de este mundo. Si tu esposa Aryenis quiere reunirse allí contigo, dispondrá igualmente de una hermosa vivienda; si no, puede residir en este palacio como lo ha hecho hasta ahora.

»Mientras le retiraban las cadenas, Astyage respondió:

»-Cuán cierto es, hijo mío, que somos poca cosa frente a la grandeza de los dioses. Ante Ahura Mazda no somos ni siquiera una mota de polvo. Sin duda he pecado por orgullo, pues creía que podría contrarrestar la voluntad divina. Hubiera debido pensar que si un dios me enviaba esos sueños proféticos, en los que te veía convertirte en el dueño de Asia, debería inclinarme ante ellos, pues sin duda fue para probar mi sabiduría por lo que los dioses me enviaron esos sueños, y no sólo no los tuve en cuenta, sino que incluso he llegado a ser culpable de crímenes. Ciro, te doy las gracias por dejarme con vida y con la riqueza suficiente para llevar una existencia agradable. Pero, tú, saca provecho de tu desgracia, no cedas al orgullo y al exceso. Sólo somos hombres, y nuestro poder procede de los dioses. Por lo demás, amamos como los demás humanos, tenemos las mismas necesidades, y sufrimos y morimos como ellos. El poder y la gloria son realidades ilusorias, y ahora comprendo que sólo son vanidades, pues ¿qué quedará de nosotros y de nuestras ambiciones en tan sólo dos generaciones? Tengo la impresión de que sabrás ocupar mejor que yo ese trono, que es el de nuestros antepasados. Ciro, te deseo una larga vida. Ahora permite que me retire, pues estoy fatigado después de esta jornada que ha visto la caída de un imperio.

»-Retírate si así lo deseas -respondió Ciro-. Pero no digas que en el día de hoy ha caído un imperio. Muy al contrario, ha nacido un imperio nuevo; por lo demás, no se ha producido más que un cambio de cabeza debajo de la misma corona.

»Cuando Astyage se retiró, Ciro dijo así a Harpage:

»-Harpage, tengo una gran deuda pendiente contigo, pues de no haber sido por ti yo no estaría vivo. Te nombro, pues, gobernador de toda Media con el titulo de sátrapa, y sólo a mí tendrás que rendir cuentas de tu gobierno, de manera que eres como el virrey de esta rica comarca.

»Ciro distribuyó así recompensas a sus oficiales y a los jefes de las tribus persas, y luego dio un gran banquete en los salones del palacio. Pero se retiró apenas hubo concluido el almuerzo, y fue a acostarse al lecho de Amytis, para pensar en ella.

»Durmió mal, y se levantó con el alba. Un chambelán medo seguido de criados que llevaban ropas variadas y todos los frascos y objetos necesarios para el aseo, se presentaron en su habitación seguidos de cerca por muchachas que avanzaban cantando y tañendo liras y arpas. Se inclinaron ante Ciro, quien les lanzó una mirada de sorpresa, y el chambelán se pronunció en los siguientes términos:

»-Señor, te saludamos en la bendición de Ahura Mazda y de todos los dioses. Que esta jornada te sea propicia y te proporcione alegría y placer.

»-Ya basta -le interrumpió Ciro-. ¿Qué hacéis aquí a estas horas?

»-Señor, nuestro rey, venimos a despertarte y ayudarte a hacer tus abluciones y a vestirte.

»-¿Pero no ves, idiota -replicó Ciro-, que ya está hecho? «El chambelán miró con conmiseración la túnica corta y ligera que Ciro se había puesto por encima del pantalón escita.

»-Ese no es el vestido que corresponde al gran rey de los medos --replicó el chambelán.

»-Has de saber -respondió Ciro- que, a partir de ahora mismo, éste será el traje del rey de los persas. Mejor será que vayas a ordenar que ensillen mi caballo… mi caballo blanco -precisó.

»Se cruzó al hombro la bandolera que sujetaba su espada, y salió mientras los criados y las instrumentistas se inclinaban a su paso. Lo primero que hizo fue ir a saludar a Aryenis, y luego convocó a Ebaro y a Hystaspe, que durmieron en palacio.

»-Os dejo encargados de arreglar los asuntos del palacio -les dijo, mientras tomaba una frugal colación-. Estaré ausente todo el día.

»-Señor -le preguntó Hystaspe-, ¿cuántos guardias quieres que te escolten?

«-Hystaspe -le respondió Ciro-, he vivido hasta hoy enfrentándome a menudo a los mayores peligros sin tener guardia alguna a mi alrededor. La guerra ha terminado; somos victoriosos. Para qué necesito guardias, como si fuera incapaz de defenderme a mi mismo. ¿Ves esta espada que cuelga de mi cadera? Para mi es una guardia más segura que todos los hombres que rodeaban a Astyage.

»-Mi rey -intervino a su vez Ebaro-, te hemos visto luchar lo suficiente como para ser los primeros en saber que no necesitas a nadie para defenderte. No se trata de eso. Piensa que ya no eres el modesto rey de Anzán y mucho menos un simple cazador; y que, aunque las ceremonias de entronización no han tenido lugar aún, ello no obsta para que tú seas ya el señor de un vasto imperio y de millones de súbditos. Eres el sucesor del linaje de los grandes reyes medos, y el pueblo no entendería bien que su soberano se paseara solo y a caballo, con ese traje tan modesto, el de un jinete escita. Además, hay sin duda muchos medos, en particular parientes de Vidarna, que quieren matarte, y que en cualquier momento te pueden tender una emboscada para intentar acabar contigo. Vidarna ya lo hizo una vez, cuando no eras más que el mensajero de Astyage, de manera que sus parientes pueden intentarlo de nuevo. Te ruego, pues, que aceptes una escolta, y no salgas si no es con el fasto propio de uno de los reyes más poderosos de la tierra.

»-Ebaro -le respondió Ciro-, tus palabras son juiciosas, y cuando el gran rey de los persas salga por las calles de su capital, procurará rodearse de esa pompa que tanto deslumbra al vulgo, ya que son estos accesorios del poder los que suscitan respeto. Pero hoy, es Ciro quien va adonde le place, e irá solo, aunque ello disguste a los dignatarios del reino. Esta es mi voluntad.

»Ebaro se inclinó mientras Ciro se limpiaba las manos en una toalla antes de abandonar la sala. En el patio de honor del palacio, un palafrenero tenía preparado a su caballo ensillado y ricamente enjaezado. Le rodeaban otros tres palafreneros, así como una veintena de hombres de armas, todos persas.

»-Ahí tenéis -dijo Ciro a Hystaspe y a los dignatarios que se habían apresurado a seguirle- a un montón de gente que ha venido para verme salir pero que no sirve para nada, pues, que yo sepa, un caballo no necesita tantos sirvientes, aunque se trate de la cabalgadura de un rey.

»-Esta es la manera de demostrar la riqueza de un príncipe o incluso de un particular -observó un noble medo-. Mira, rey, hasta tu más fiel servidor, Harpage, tiene a su alrededor un número considerable de vasallos que le acompañan a todas partes, y lo mismo ocurre con cada uno de nosotros.

»Ciro se paró cerca de su caballo y lo acarició con la mano, luego verificó que las cinchas de la silla estuvieran bien sujetas, y sacó de la funda su arco escita para comprobar que no tenía ninguna raja. Cuando se disponía a montar a caballo, un palafrenero se precipitó para arrodillarse y plegarse en dos al objeto de hacer de estribo, de acuerdo con la costumbre de los medos. Pero Ciro le ordenó que se levantara y le dijo:

»-¿Te parezco tan poco ágil que tienes que venir a enroscarte a mis pies como un caracol para hacer de escabel?

»De un salto subió a la silla y, espoleando su montura, se alejó al trote bajo la mirada consternada de los allí reunidos.

»Se dirigió de un tirón a la casa de Harpage. Las calles habían recuperado su animación de los días precedentes. La víspera, y por temor a que los persas saquearan la ciudad, todos los habitantes se habían refugiado en sus casas a la llegada de Ciro con su escolta. La actitud de los vencedores, la proclama de Ciro notificando a la población que nada había cambiado, excepto que el nieto de Astyage le había sucedido en el trono, habían tranquilizado a los habitantes de Ecbatana, quienes reanudaron sus actividades y comentaban los acontecimientos. Pocos fueron los que, al ver pasar a Ciro, se atrevieron a reconocerle como el nuevo rey, arrojándose al suelo y hundiendo el rostro en el polvo según la costumbre local cuando pasaba el rey de los medos. Pero sus vecinos, al no comprender la razón de su gesto, se lo tomaron a broma, burlándose de ellos.

»Cuando los criados de Harpage le reconocieron, acudieron a arrodillarse ante él. Ciro desmontó de un salto, confió el caballo a un mozo de cuadra, y ya entraba en la casa cuando Harpage salió a recibirle. Ciro le besó y le dijo que quería ver a Spaco. Le condujo inmediatamente al lado de su segunda madre que se encontraba en un patio interior, sentada a la sombra de un plátano. Hilaba lana mientras canturreaba. Al ver a Ciro, dejó caer el copo y se puso de rodillas. Pero él se apresuró a levantarla del suelo, la tomó entre sus brazos y, besándola, le dijo:

»-Harpage, quiero que Spaco sea tratada como madre de rey. Quiero que no trabaje más, que tenga criados y criadas, y una casa para ella.

»-¡Ay! ¡Hijo mío! ¡Mi rey! -exclamó la anciana mientras sus mejillas se empapaban de lágrimas-, exigir eso es querer mi muerte. No, mi rey, déjame aquí, en la casa del señor Harpage. No soy la esposa de un señor y no sabría vivir como tal. Mi disfrute está en estos trabajos cotidianos que han sido siempre los míos. No me quites esta alegría, porque no sabría qué hacer con los sirvientes y esclavas. Soy feliz aquí, y mucho más aún al ver que el niño que yo crié se ha convertido en un hombre tan guapo, tan grande, tan fuerte, y que ahora se sienta en el trono más rico de la tierra. Ahura Mazda nos ha bendecido, y sólo tengo una pena: que Mitradates, mi hombre, no pueda verte en toda tu gloria.

»Ciro se sentó al lado de Spaco y le dijo:

»-Spaco, tú eres la más sabia de todos nosotros. Puesto que aquí está tu felicidad, vivirás de acuerdo con tu deseo. Pero ahora dime, ¿sabes qué ha sido de Amytis, tienes noticias suyas?

»Spaco suspiró y luego, mirándole con ternura, le dijo:

» Mi rey, no sé lo que ha sido de Amytis. Últimamente apenas venía a yerme. Sabía que estaba vigilada por Vidarna y los espías de su padre, de manera que temía que me causaran problemas a cuenta de sus visitas. Me advirtió de ello para que no pudiera pensar que me despreciaba. ¡Mi querida niña! ¡Cómo si yo hubiera podido atribuirle sentimientos tan bajos!

»-Madre -articuló Ciro con voz estrangulada-, ese Vidarna me dijo que él le había dado muerte y que había arrojado su cuerpo a un lugar donde jamás podría encontrarlo. ¿Es posible?

»-¿Cómo podría responderte? -suspiró Spaco-. No puedo creer que el Señor de la sabiduría haya permitido que se cometa un acto tan vil.

»-¡Ay! -suspiró a su vez Ciro-, ¿acaso no permitió el dios que Astyage degollara al hijo de Harpage para castigarle por haberme salvado la vida?

»-Me han dicho -prosiguió Spaco-, que tienes una esposa joven, la hija de un señor persa. Al parecer es muy bella, dulce y amorosa. Debes dirigir hacia ella tus pensamientos y amarla el doble de lo que la hubieras querido.

»-Eso no me devuelve a Amytis -replicó Ciro.

»-Corresponde a los dioses devolvértela, si lo juzgan conveniente, hijo mío -respondió Spaco.

»Ciro dejó a Spaco con sus labores, que eran para ella su única razón de existir. Luego se llevó a Harpage a un aparte y le dijo:

»-Harpage, desde ahora eres el sátrapa de Media. Te encargo, pues, que te ocupes de despachar los asuntos del reino. En cuanto a mí, quiero retirarme durante algunos días en la soledad que amo. Pero, como es posible que me olvide del tiempo y de mis obligaciones, si de aquí a tres días no estoy de vuelta, envía una escolta a buscarme a la casa de Mitradates.

»-Señor -le dijo Harpage, ¿te vas a ir a vivir solo a ese lugar apartado donde cualquiera puede asesinarte?

»-Harpage -le contestó Ciro con una sonrisa-, me ofendes al decir "cualquiera". Ya no soy un niño. Además, siento menos miedo cuando pienso que los dioses no me han protegido hasta hoy para abandonarme ahora de repente. Además, mi abuelo lo dijo muy bien ayer, nadie puede ir contra la voluntad divina.

»Cuando, después de una larga cabalgada, Ciro divisó la casa donde había pasado su infancia y donde más tarde había conocido a Amytis, se le encogió el corazón dentro del pecho y experimentó una mezcla de alegría y tristeza. Los alrededores de la vivienda estaban desiertos. Llevó su caballo al establo y entró en la casa. Estaba vacía y tenía un aire que permitía suponer que nadie se había albergado allí desde hacia tiempo. No obstante halló en su sitio las esteras y las mantas, las alfombras y la vajilla tal y como él lo había dejado todo al irse a Ecbatana, el año anterior. Las cabras pastaban por los alrededores, pues se habían acostumbrado a aquel lugar donde encontraban buena hierba. Para no tener que salir a cazar el mismo día de su llegada, Ciro había llevado consigo un gran saco que le había preparado Spaco, con pan, quesos, carne ahumada y otras provisiones varias, así como un gran odre de vino.

»El silencio, apenas roto por algunos cantos de pájaro y el balido de las cabras, confería al lugar una serenidad rústica que permitió a Ciro descansar de las agitaciones de los últimos días, los gritos de guerra, el estruendo de las cargas de caballería y las ovaciones populares. Encontró en esa soledad un placer que se dijo habría sido perfecto de haber estado Amytis a su lado. Este pensamiento le afligió y le hundió en un nuevo abismo de tristeza. Salió a sentarse al umbral de la casa y se quedó allí, inmóvil, soñando, hasta la caída de la tarde. Entonces decidió levantarse para ir a ordeñar a una cabra, y luego comió sin apetito. En un principio había tenido la intención de encender un fuego en el hogar para ofrecerle leche a falta de haoma, pero luego renunció a ello, pues la ausencia de Amytis le resultó de repente tan pesada que decidió regresar a Ecbatana al día siguiente por la mañana. No podía soportar la idea de salir a cazar por los bosques y montes vecinos sin su compañía, solo. Sintió una necesidad dolorosa de presencia humana, de gente a quien amase y a quien pudiera confiar su tristeza.

»Se había tumbado en el lecho que antaño compartiera con Amytis, y estuvo pensando en la penumbra. Se dio cuenta de que se estaba dejando dominar por una debilidad demasiado humana, él el héroe, el guerrero, el conquistador. ¿Acaso no resultaba indigno de él entregarse de ese modo a su dolor y querer desahogarse con un alma benévola? Benévola o más bien cortesana, ya que, a partir de entonces, la mayoría de los humanos le respetarían más como rey que como hombre. Pero él quería ser ante todo él mismo, Ciro, y no el rey. Por ello es por lo que no quería comportarse como los demás reyes, haciendo alarde de una altanería y de una magnificencia vanas, y mostrándose duro, despiadado, como la hoja de una espada. Decidió que prevaleciera su naturaleza. Durante sus peregrinaciones, y en el curso de sus encuentros, había visto que los hombres y los reyes eran intolerantes, que sólo respetaban sus propias creencias, que despreciaban las de otras, y que, a veces, incluso intentaban destruirlas, como ese Nabónido, el rey de Babilonia, que quería imponer a todos los pueblos de su imperio el culto de su dios lunar, Sin de Ur y de Harran. Ciro era tolerante por naturaleza, sentía mucha compasión por los hombres, sentimiento que había desarrollado con el trato de Djamaspa y las enseñanzas de Zaratustra. Admitiría todos los dioses y todas las creencias en su imperio, y perdonaría a todos los reyes vencidos como había hecho con Astyage. Pues pensaba que la generosidad y la magnanimidad eran más fecundas que la crueldad y la intolerancia, y que con estas virtudes un rey se ganaba el amor de sus pueblos; porque más valía el afecto de un pueblo que su odio, ya que, de darse esto último, siempre habría hombres dispuestos a sacrificar su vida para eliminar al tirano.

»Ya era noche cerrada, y las nubes negras que se habían acumulado en el cielo la hacían aún más oscura; las tinieblas parecían pegarse a los ojos como una venda. Ciro cerró los párpados y comenzaba ya a dormitar cuando percibió un retumbar sordo de cascos de caballo. Aguzó el oído: el retumbar cesó de repente, el caballo iba ahora al paso. Ciro se enderezó en el lecho y palpó a su alrededor para buscar su daga. Un relincho de caballo, esta vez muy cerca, le confirmó que el jinete se dirigía a la casa. Sintió el cuero de su cinturón, lo cogió y se lo ciñó, y luego se levantó sin hacer el menor ruido. Comprobó que el puñal estuviera en su funda.

»Un débil ruido de metal golpeado le permitió suponer que el jinete retiraba el freno del caballo, y que luego desataba las cinchas de la silla.

»Ciro se colocó cerca de la puerta. Sintió un ligero crujir de pasos en la tierra batida del umbral. Sacudieron la puerta, que chirrió ligeramente al abrirse. Más que verla, Ciro sintió que una silueta se deslizaba dentro de la habitación. Inmediatamente la sujetó entre sus brazos. El desconocido se debatió con fuerza, sin dar el menor grito. Pero Ciro le sujetaba de tal modo que le había paralizado los brazos, y lo levantaba del suelo. Entonces su adversario le dio tales patadas en las tibias que Ciro dejó escapar un grito, y luego rodó por el suelo sin soltar su presa. Y, de repente, reconoció ese perfume tan singular, ese aroma a brazo y bosque, a miel y almizcle que tanto le había impresionado. Entonces, abrazándose al cuerpo que temblaba bajo el suyo, murmuró:

»-¡Amytis! ¡Amytis, amada mía, eres tú, ¡oh! sí, eres tú, a quien creía perdida para siempre!… Y reconoció la voz de la joven, velada por el llanto, que decía su nombre, que repetía su nombre como para asegurarse de la realidad; y, cuando puso su rostro contra su mejilla, sintió que le inundaba con sus lágrimas. Se abrazaron presos de una exaltación loca, sus labios sólo se separaban para repetirse mutuamente sus nombres, y se mezclaban sus llantos en sus rostros. Como no podían esperar, encontrar los encendedores de sílex en la oscuridad, no intentaron encender el fuego para verse, y se contentaron con sentirse y oírse. Ciro llevó a Amytis a tientas hasta el lecho, en el que se tendieron despojándose de sus ropas, para finalmente unirse con un impulso compartido.

»Hacía tiempo que había salido el sol cuando se despertaron, abrazados aún en el lecho. Amytis se enderezó y, apoyándose en un codo, contempló a Ciro con una ternura infinita:

»-Eres tú en efecto, mi amor, te encuentro tal y como te había dejado.

»Él la atrajo hacia sí para besarla, como si quisiera asegurarse de esta forma que estaba viva. Cuando la soltó, Amytis se enderezó de nuevo y su mirada se veló de tristeza. Ciro le preguntó, asombrado, la razón, y ella le contestó:

»-¡Ay! Me casaron contra mi voluntad con ese Vidarna, y mi padre no querrá jamás que me separe de él. Debes llevarme lejos de aquí, a esa ciudad de Anzán de la que me han dicho que eres el rey.

»De repente se puso de rodillas, y llevándose una mano al pecho exclamó:

»-¡Has cometido una gran locura atreviéndote a venir aquí, pues Vidarna puede enviar en cualquier momento a sus criados para que vigilen la casa!

»Ciro sonrió mientras la atraía hacia él:

»-No tienes nada que temer, ni por ti ni por mí -le anunció-. Has de saber que Vidarna ha muerto, que tu padre ya no es más que un simple señor, aunque también el abuelo del nuevo rey de los medos y de los persas.

»Amytis abrió los ojos llenos de asombro y le preguntó:

»-Ciro, amado mío, ¿de verdad has vencido a tus enemigos, y eres ese gran rey?

»-De verdad soy yo, y pronto tú serás la reina de ese rey.

»Su rostro se iluminó de alegría y se estrechó contra él mientras le cubría de besos. Pero, de repente, se puso seria y le dijo:

» Me han dicho que tenías esposa, la hija de uno de los grandes de Persia.

»-Es verdad, Amytis, y siento mucho afecto por Cassandana. Pero ¿quién puede impedirme que me case también con la que amo, la hija del rey de los medos?

»-¿Me amas más que a ella? -preguntó alarmada Amytis.

»-Infinitamente más, si no ¿por qué estaría yo aquí?

»Mientras le hablaba en esos términos, Ciro le dio besos que testimoniaron su pasión, y luego le preguntó qué había sucedido entre ella y Vidarna, repitiéndole las palabras de este último que le habían llevado al borde de la desesperación.

»-No me atrevería a contarte cómo me ha tratado -le respondió Amytis-. Cuando entró en el palacio de mi padre, con el muslo abierto por un tajo de espada, dijo, que había acudido a pedir noticias, que el combate había sido duro, pero que había derrotado a tu ejército y que mi padre partía al frente de refuerzos para espolear al enemigo en su retirada. Luego pidió que yo acudiera a su cabecera, a lo que accedí a instancias de mi madre. Pero cuando me quedé sola con él, se puso a insultarme, afirmando que te había herido de muerte, y que me iba a matar a mí también. Se arrojó sobre mí con un puñal en la mano, y sin duda hubiera logrado su propósito de no haber estado enfermo. Conseguí escaparme. Pero temía quedarme en el palacio. En un principio pensé en refugiarme en casa de Harpage, pero me dije que ése sería el primer lugar adonde Vidarna enviaría a sus criados para buscarme. Por otro lado, tampoco quería causar molestias a Harpage. Entonces pensé que lo mejor sería que me marchara sin que nadie lo supiera y esconderme en el bosque durante algún tiempo. Cogí entonces mi caballo y mis armas, y, aprovechando la oscuridad de la noche vine a refugiarme aquí. Pero luego reflexioné y me dije a mi misma que era una locura quedarse durante el día en esta casa, donde en cualquier momento podía ser sorprendida por los esbirros de Vidarna. Entonces decidí que pasaría el día en la montaña donde resulta difícil cogerme por sorpresa, y donde, además, tenía mayor posibilidad de huir y de defenderme con mis armas. He procurado no tocar nada de la casa, para que nadie pudiera pensar que estaba habitada si por casualidad alguien venía de día. Sólo regresaba por la noche, convencida de que nadie pensaría en esperarme allí. Pero no creía que Vidarna estuviera diciendo la verdad cuando decía haberte herido de muerte. Porque, si le hubiera creído, me habría dejado morir. Yo sabía que te encontraría algún día, pero no esperaba que fuera tan pronto.

»Ciro la escuchaba acariciándole el rostro. Sintió que el corazón le estallaba de amor cuando Amytis declaró que si ella hubiera creído que estaba muerto se habría dejado morir. Él la atrajo de nuevo hacia sí para darle más besos, y luego le dijo:

»-Me siento culpable por haberte asustado tanto ayer tarde cuando te sujeté en la oscuridad. Pero me admira que no hayas gritado.

»-Tuve mucho miedo -reconoció ella-. Pensaba que mi agresor era un sirviente de Vidarna. Me mordí los labios para no gritar, pues no quería dejarle creer que me iba a dejar sorprender sin defenderme.

»-Y te defendiste admirablemente, hasta el punto que todavía me duelen las tibias de las patadas que me diste.

»Ella le miró riendo y le dijo: «-Entonces, ruego a mi rey que me perdone por haberle golpeado de esa manera.

»Cuando, al cabo de tres días, una delegación de dignatarios acompañados por guardias fue en busca de Ciro, tal y como éste había solicitado, los dos amantes pensaron que el tiempo había transcurrido demasiado deprisa, y Ciro estuvo a punto de mandarlos de vuelta. Pero se obligó a sí mismo a recibirlos amablemente, y rodeado de este séquito, Ciro llevó a Amytis de regreso a Ecbatana. Algunos días más tarde se casaba con ella y era entronizado en su nueva realeza.»



Bagadates calla. No se oye más que el chisporroteo del fuego que se apaga lentamente y, muy cerca, el rechinar de un grillo. Los oyentes se levantan en silencio y se saludan antes de separarse, mientras que la luna se eleva en el cielo donde se estiran las nubes.
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LOS REBELDES Y SU JEFE



A media tarde, la caravana llega a Zela. Es una ciudad pequeña, pero de gran importancia a causa de su santuario consagrado a la diosa Anahita. Dispone de numerosos recintos para caravanas, y Razon, el jefe de la caravana, ha escogido uno de los que están mejor emplazados, fuera de los muros de la ciudad y al borde de un bosquecillo que atraviesa el camino. En este lugar y en varios tramos, el camino está pavimentado. Las gentes del país lo llaman «la calzada de Semíramis», pues dicen que fue construido por orden de la reina conquistadora. De acuerdo con algunas tradiciones, fue el propio Ciro quien estableció allí el culto de su diosa favorita. Está considerada como el primer santuario de Anahita, y es allí donde acuden las gentes de las comarcas vecinas para prestar juramento cuando se trata de asuntos importantes. Como homenaje a Ciro, todos los hombres de la caravana acuden a quemar incienso, en compañía de una de las hieródulas, las cortesanas sagradas que atienden el templo. Son muy numerosas, y de hecho constituyen la mayor parte de la población de la ciudad. Sólo Oseas, impulsado por su odio intolerante hacia otras divinidades que no sean la suya se abstiene de realizar dicha visita. En el corazón del santuario mantenido por los armenios, que han adoptado el culto de la diosa bajo el nombre de Anaitis se levanta una estatua de Anahita que ha esculpido recientemente un artista jonio. Ya que el Rey de Reyes que acaba de subir al trono de Persia, Artajerjes II, ha elevado el culto de la diosa al rango de culto real con carácter oficial, y es el primero que quiere que la diosa esté representada por hermosas estatuas de figuras femeninas.

Los oyentes se sienten, pues, distendidos y con el espíritu lleno de Ciro y de su diosa protectora, cuando, llegada la noche, se reúnen para escuchar a Bagadates.



«A partir de entonces, Ciro se sintió un hombre colmado -dijo Bagadates-. Y los dioses quisieron colmarle aún más, como si, después de someterle a diversas pruebas, le concedieran la inmortalidad cuando llegara victorioso al corazón del laberinto.

»Es cierto que Cassandana, que estaba muy enamorada de su marido, se sintió muy triste al enterarse de que su marido había tomado una segunda esposa. Intentaba razonar consigo misma, diciéndose que era la hija de Astyage y que ese matrimonio consolidaba la legitimidad de Ciro en el trono de los medos. También sabía que Ciro había amado a esa joven mucho antes de conocerla a ella, a Cassandana a quien había hecho reina de los persas. Se juró mostrarse amable, y llena de atenciones para con la otra reina. Y así se comportó cuando Ciro regresó triunfante a Pasargadas, aún en obras. Había recibido en Ecbatana la corona de Media, y quería recibir en la ciudad destinada a convertirse en su capital la corona de Persia.

»Ciro se había preocupado de hablarle largo y tendido a Amytis sobre Cassandana, ya que quería que las dos mujeres que amaba fueran amigas y no se tuvieran envidia. Así fue, y cuando, un año más tarde, Cassandana dio a luz el primer hijo de Ciro, Amytis no le tuvo envidia y se alegró por ello ya que ella no había podido darle un hijo a su marido. El niño recibió el nombre de Cambises, como su abuelo paterno. Iluminó la vida de Cassandana, ya que, aunque Ciro pasaba largos ratos con ella cuando estaba en Pasargadas, lo cierto es que no iba con frecuencia a su capital, cuya construcción no se concluyó hasta muchos años después. Pasaba casi todo el tiempo en Ecbatana, situada en el centro del imperio. Amytis le acompañaba entonces en sus cacerías, comportándose más como compañera que como esposa, ya que a la joven no le gustaba quedarse en el palacio de Ecbatana para dedicarse a labores femeninas.

»Una de las primeras tareas que se había impuesto Ciro había sido la de unificar su imperio, que se extendía desde el Halys, en el corazón del Asia Menor, hasta la meseta iraní. No es que quisiera imponer a las distintas naciones que lo componían los mismos dioses, las mismas costumbres, las mismas leyes; al contrario, lo que deseaba era que esos rasgos que distinguían a los pueblos y los diferenciaban se respetaran escrupulosamente. Pero también quería que reinase la paz dentro de su imperio, que no hubiese más querellas entre los distintos pueblos que eran, todos ellos, sus súbditos y sus hijos, y que las tribus nómadas y los criadores de ganado tuvieran sus propios territorios y no pisotearan más las tierras de los agricultores ni los saquearan. De hecho, quería que se reconociera su autoridad en todo el imperio, ya que hasta entonces los reyes medos sólo habían detentado un poder nominal sobre la mayoría de dichos pueblos, contentándose con percibir un tributo. Por ello, emprendió la división de los territorios dependientes de su autoridad en provincias llamadas satrapías, a la cabeza de las cuales colocó a un gobernador, el sátrapa.

»Pero esas reformas provocaron enfrentamientos, y varias tribus nómadas se rebelaron por temor a que se les prohibiera continuar con sus antiguas formas de vida. La mayoría de esas tribus insumisas pertenecían a la gran nación de los aryas, que es también la de los medos y los persas. Ciro aconsejó a sus sátrapas que evitaran el uso de la fuerza. Les había dado instrucciones en el sentido de emplear la persuasión y no la violencia para hacer entrar a dichas tribus en el seno del imperio, ofreciéndoles en particular garantías en cuanto a su libertad de desplazamiento. No se les prohibía que entrasen en los territorios vecinos ni que paliasen la pobreza con el pillaje; los sátrapas debían proporcionar ayudas a las tribus que sufrieran la amenaza del hambre.

»Cuando arregló todas las cuestiones concernientes a la implantación de una administración imperial, Ciro consideró que estaba en condiciones para realizar su sueño: marchar con un fuerte ejército hacia las regiones situadas al este del Irán, Margiana, Drangiana, Bactriana, Sogdiana, Aria, Aracosia, e integrarlas a su imperio. Se acordaba de las guerras que desgarraban los pequeños principados que compartían esos territorios inmensos, y quería imponer allí una paz y una seguridad como jamás habían conocido hasta entonces. Pero también ardía en deseos de apoderarse de Samarcanda y de exterminar la sociedad secreta de los mairyas, los amos del oro.

»Ciro aceleró los preparativos de la expedición cuando un enviado del sátrapa de Hircania, provincia situada al norte de Ecbatana y ribereña del mar Caspio, le llevó la noticia de que varias tribus del pueblo de los mardos se habían sublevado y que se dedicaban al pillaje en la parte oriental de la provincia. El sátrapa había enviado tropas para reducirlos, pero entonces se pasaban a Partia y desaparecían en las montañas cubiertas de bosques densos, que se encontraban en una comarca a la sazón ajena al imperio. El nombre de los mardos despertó en la memoria de Ciro viejos recuerdos, y quiso acudir él mismo para proponerles la paz, pues no podía soportar la idea de que su sátrapa terminara por exterminar a un pueblo, al que tenía la sensación de pertenecer.

»En aquellas regiones los inviernos eran duros y los veranos abrasadores, por lo que Ciro se puso en camino al principio de la primavera. Su intención era cruzar Hircania, camino de paso obligado hacia Partia y Margiana, y salir al encuentro de los mardos para proponerles una paz honrosa. Luego marcharía sobre Margiana para anexionarla a su imperio.

»Ciro salió al frente de un ejército que no quiso fuera importante en cuanto al número de combatientes, pues sabía que era difícil mantener a multitud de hombres en las regiones desérticas a las que debería enfrentarse si a continuación intentaba anexionarse Sogdiana, pero si quiso que lo fuera en cuanto al valor de sus combatientes. Había seleccionado cuidadosamente tanto a los jinetes como a los soldados de infantería, para no llevar más que soldados de elite. Amytis se había empeñado en acompañarle en esa campaña. Al principio. Ciro se había opuesto, pues temía por ella, pero Amytis fue tan persuasiva que al final cedió, feliz de conservar a su joven esposa a su lado. Amytis estaba tan habituada a las grandes cabalgadas que siguió el ritmo de la marcha a caballo, sin aceptar en ningún momento acomodarse en uno de los numerosos carros en los que se transportaban los equipajes y los víveres del ejército.

»Ciro aprovechó esta expedición para darse a conocer a los pueblos que habitaban aquellas regiones de su imperio, e hizo un alto prolongado en Ragai, donde conversó con los magos. Ya que estos últimos habían tenido conocimiento de las enseñanzas de Zaratustra, y varios de ellos, que habían oído predicar a Djamaspa se habían convertido a su doctrina, que por otra parte no se diferenciaba en lo fundamental de la de los magos medos, sino que le insuflaba un soplo moral, así como una espiritualidad mayor. Pues desde hacia mucho tiempo Ciro se había dado cuenta de que la originalidad de la doctrina de Zaratustra consistía ante todo en esa visión dualista del mundo, campo de enfrentamiento entre el bien y el mal, las entidades divinas que participaban de cada uno de los grandes principios simbolizados a su vez en Ahura Mazda y Angra Manyu.

»Los magos del zoroastrismo animaron a Ciro a que elevara la religión de Zaratustra a categoría de culto oficial del imperio, y que la impusiera a todos sus súbditos. Ciro les respondió que si él mismo había adoptado la religión de sus padres, no tenía intención alguna de imponer a todos los pueblos del imperio un culto único, ya que cada cual tenía el derecho y el deber de honrar a los dioses ancestrales, y que seria un crimen grave querer destruir a los demás dioses pretendiendo que los de uno son los mejores. Semejantes ideas -terminó diciendo- conducen al desprecio de los demás y, finalmente, a su destrucción.

»Reanudó la marcha hacia las puertas Caspianas que dan acceso a las llanuras próximas al mar Caspio, igualmente llamado de Hircania, y a las estepas de Transoxiana. Fue al salir de dichas puertas cuando se enteró, por medio de los mensajeros que le envió el sátrapa de Hircania, de que, después de un combate encarnizado, el ejército de los medos y de los persas había vencido a los mardos, capturado a la mayoría de los guerreros con sus familias y sobre todo, había tomado su campamento por sorpresa. Siguiendo las instrucciones de Ciro, los persas habían evitado incendiar las tiendas y dar muerte a los prisioneros. El mensajero precisó que el sátrapa aguardaba la llegada de Ciro para mandar ejecutar a todos los jefes de ese pueblo rebelde. Al oír esa noticia, Ciro reunió a su guardia personal, compuesta de dos mil jinetes, y salió apresuradamente hacia el campamento del sátrapa de Hircania, dejando a sus generales el encargo de reunirse con él junto con el grueso del ejército.

»Esa noche, Ciro y su tropa durmieron en pleno monte, bajo el cielo raso, pues no habían llevado equipajes, y cada cual se había provisto de víveres y de agua para sus necesidades personales. La guardia de Ciro se admiró de que el soberano de un reino tan rico compartiera sus fatigas, cargando él mismo con su ración de comida y cabalgando al frente de la tropa. A pesar del cansancio que sentía después de una dura jornada pasada toda a caballo, y aunque ya fuera noche cerrada, Ciro ordenó encender un fuego en un altar portátil y ofreció haoma a la llama que se elevaba alta en el aire puro y fresco. Le dirigió una oración, y pidió a Anahita que le devolviera, de entre los mardos capturados, a algunos de sus antiguos compañeros.

»La diosa escuchó su plegaria.

»Dos días más tarde se unía al ejército del sátrapa de Hircania. Los mardos vencidos habían sido encerrados en su propio campamento, después de que se les hubiera desarmado, y los vigilaban estrechamente unos arqueros apostados en la empalizada. Pero los jefes estaban encadenados y encerrados en una tienda; y así se lo notificó el sátrapa que salió a su encuentro para recibirle.

»Ciro desmontó y preguntó al sátrapa:

»-¿Son muchos los prisioneros?

»-Varios miles, señor -le respondió-. En ese campamento están reunidas varias tribus, las más importantes de los mardos que siguen siendo nómadas.

»Ciro ordenó entonces que llevaran a los jefes a su presencia, pero que, antes, les quitaran las cadenas.

»-Porque -precisó- no quiero que se sientan humillados compareciendo ante mi maniatados.

»Ciro fue a ocupar un trono portátil colocado en el centro del campamento persa, sobre un pequeño estrado cubierto de alfombras. El sátrapa estaba de pie a su lado y detrás del trono se habían alineado los oficiales que mandaban su guardia y el ejército del sátrapa. Los jefes mardos avanzaron entre los guardias armados con lanzas. Delante de ellos marchaba un oficial persa que les conducía.

»-Señor -le decía el sátrapa a Ciro-, estos hombres son el alma de la revuelta de los mardos. Conviene darles muerte si no quieres que se levanten contra tu autoridad tan pronto hayan recuperado su libertad.

»Pero Ciro no le escuchaba. Le había dado un vuelco el corazón y entornó los párpados para estar seguro de que el sol, alto en el cielo, no le cegaba; entre los jefes de los mardos figuraba Hyriade, su amigo de la infancia a quien había creído perdido para siempre, asesinado por los lobos de Sogdiana, los mairyas. Ante la mirada estupefacta de sus oficiales, Ciro se levantó de un salto y avanzó hacia Hyriade, quien, por su parte, abría desmesuradamente los ojos de la sorpresa.

»-¡Hyriade! -exclamó Ciro-. Hyriade, amigo mío, mi hermano, ¿eres de verdad tú, al que encuentro vivo en este lugar?

»Hyriade, pues en efecto era él, se arrojó entre sus brazos y se abrazaron como hermanos, y todos vieron que ambos lloraban de alegría.

»-Si, Ciro -dijo el hijo de Tanoajares-, soy en efecto Hyriade, pero tú, ¿acaso eres ese Ciro cuya fama ha cruzado llanuras y montañas, ese hombre que se ha hecho reconocer rey de los persas y que ha vencido al poderoso rey de los medos, al que se suponía inquebrantable en su trono?

»-Si, Hyriade, yo soy ese rey, pero sigo siendo Ciro, tu amigo.

»Dicho esto, Ciro llevó a Hyriade junto a su trono y exclamó:

»-Mirad, amigos míos, mis buenos soldados, a este hombre: para mí es un hermano al que creía perdido y que el Señor de la sabiduría me ha devuelto en el día de hoy. Decreto que todos los mardos que habéis capturado sean puestos desde hoy mismo en libertad, y quiero que los consideréis como compañeros. Hoy es un día de fiesta, un día grande para mí. Quiero que sea también el día de la reconciliación entre los medos y persas de un lado, y los mardos de otro.

»Ciro poseía el don de provocar el entusiasmo de sus soldados con las palabras más sencillas, de manera que fue aclamado tanto por sus propios guerreros como por los jefes de los mardos, quienes, de prisioneros amenazados con la ejecución, se vieron de repente devueltos a la libertad.

»Ciro llevó entonces a Hyriade bajo la tienda que le habían preparado, y que el sátrapa se había preocupado de que fuera tan confortable como un palacio pequeño. Ardía de impaciencia por saber por qué azar Hyriade, a quien creía muerto, había conseguido escaparse de sus asesinos. A petición suya, este último habló así:

»-Pasé una noche maravillosa en los brazos de Roxana, como te puedes imaginar. Pero he aquí que, al despertarme, advierto que tiene el semblante hosco y me dice que mi vida está amenazada, que unos hombres vestidos de negro, los mairyas, me aguardan fuera de su casa para darme muerte. Pensé que se burlaba de mí, que quería impresionarme, aunque sin saber muy bien por qué. Pero cuando salí a la calle y vi a esos mairyas encabezados por ese Hardaz, que la víspera nos había parecido tan amable, comprendí que Roxana tenía razón y que había caído en una trampa. Sé que tuviste la misma aventura, pero tú, tú ibas a caballo, mientras que yo iba a pie. Me di entonces a la fuga, pues no tenía muchas otras posibilidades. Los mairyas habían dejado también sus caballos y se pusieron a perseguirme a pie. Pero lo que no sabían es que soy un buen corredor, infatigable. Los mantenía a distancia y luego dejaba que me dieran alcance cuando veía que uno se adelantaba a los demás, entonces le daba una puñalada sin que él pudiera defenderse bien ya que estaba sin aliento y debilitado. Pero yo también comenzaba a fatigarme. Me puse a andar, y vi que mis perseguidores también habían ralentizado su carrera.

»Ejecuté mi plan, y los dioses me fueron propicios, ya que dos o tres días después de alejarme de Samarcanda vi que nuestra tribu venia hacia mí. Ya que, al no tener noticias nuestras, los ancianos se habían inquietado y decidieron levantar el campamento y acudir a nuestro encuentro camino de Samarcanda.

»En este punto del relato, Ciro interrumpió a Hyriade con tono de felicidad:

»-Pero cómo, ¿la tribu está contigo?

»-Por supuesto -afirmó Hyriade lanzando una mirada de asombro.

»Ciro creyó entonces oportuno hablarle del saqueo de Bactria y cómo había temido que los turanios hubieran exterminado a toda la tribu.

»-Hacía días que habían abandonado ya Bactria cuando se produjo esa matanza de la que tuvimos noticia -le informó Hyriade, quien siguió diciendo:

»-Sentí una gran alegría al encontrarme tan pronto seguro con los míos, pero, ¡ay!, no vi que estuvierais con ellos ni tú, ni mi padre, ni sus dos acompañantes. Había reunido a todos nuestros guerreros, y varios centenares de nosotros estábamos llenos de cólera, pues yo les había contado lo que me había sucedido. Pero no quería que los mairyas pudieran sentir algún temor y desconfiar. Por ello, no fuimos a instalarnos al pie de las murallas de la ciudad, tomando la ruta procedente del sur. Dimos un gran rodeo para llegar por el norte, y establecimos nuestro campamento justo a la salida de la barriada donde estaba la casa de Roxana. Para no correr ningún riesgo, alineamos los carros formando un círculo a modo de defensa de nuestro campamento. Habíamos tomado la precaución de llegar de noche, y mientras las mujeres y un grupo de hombres instalaban el campamento haciendo el menor ruido posible, yo mismo, al frente de un centenar de hombres a pie, nos deslizamos por las calles desiertas de la barriada, evitando que nos vieran. Todavía brillaban algunas luces en las ventanas, pero la mayoría de los habitantes de las casas dormían ya. La vivienda de Roxana también estaba a oscuras, y no tuvimos ninguna dificultad en tomarla. Me introduje inmediatamente con una docena de guerreros. Pronto sometimos a toda la servidumbre y yo me dirigí a la habitación de Roxana. Estaba sola, dormida en su lecho. Las llamas de algunas lámparas iluminaban lo bastante la habitación como para poder verla descansando con toda tranquilidad. La desperté. Se sentó en la cama dando un grito y, al reconocerme, me miró asombrada, pero me di cuenta de que se alegraba pues me cogió la mano y me dijo:

»-¿Eres tú, Hyriade? ¿Has podido, pues, librarte de esos lobos?

»-Le dije que sí sin darle detalles, pero inmediatamente después pareció temer por mi vida, diciéndome que era una locura por mi parte el haber regresado a aquella casa, a la que Hardaz no tardaría en volver. Cuando le pregunté por él, me informó que en ese momento se encontraba en una taberna de Samarcanda, la misma donde le habíamos conocido, y que estaba celebrando allí una fiesta con una docena de mairyas. Ordené entonces a Roxana que se vistiera. Al verla un poco remisa a obedecerme, llamé con un silbido a mis compañeros quienes acudieron inmediatamente. Les di orden de que llamaran a los que se habían quedado afuera, para que nos ayudaran a llevarnos cuanto había en la casa. Roxana quiso protestar, y le dije que debía obedecerme, de grado o por la fuerza, ya que yo era su nuevo amo. Enseguida capituló, y en una hora transportamos al campamento todo cuanto había en la casa, incluidos los sirvientes y la bella Roxana.

»-A esas horas las puertas de la ciudad estaban cerradas, y no teníamos ninguna posibilidad de que los guardias nos las abrieran, pues la presencia de tanta gente armada podía alarmarles. Podíamos aguardar a Hardaz en la casa vacía, pero esa solución no me convenía. Nosotros queríamos enfrentarnos a todos los mairyas juntos, entablar una gran batalla. De manera que decidí aprovechar la noche para disfrutar con Roxana, a quien había mandado llevar a mi tienda. Se entregó voluntariamente, e incluso se alegró de lo que le habíamos hecho a Hardaz vaciando su casa de todos sus tesoros.

»A mi gran pesar, no puedo describirte la cara que debió poner al encontrar su casa vacía. Pero debió suponer que nosotros éramos los culpables cuando, al hacerse de día, descubrió nuestro campamento. No sé lo que ocurrió del lado de nuestros enemigos. Lo cierto es que al día siguiente se presentó delante de nuestro campamento una tropa de jinetes. El capitán pidió hablar con nuestro jefe. En ausencia de mi padre, nuestra tribu me había designado a mí como jefe. Salí, pues, a su encuentro, escoltado por unos veinte guerreros. Me preguntó entonces si éramos nosotros los bandidos que habíamos saqueado la casa de Hardaz. Le confirmé que así era y le pregunté quién era él. Me informó que era el capitán de la guardia del señor de la ciudad, y añadió que me instaba a devolver a Hardaz lo que le habíamos robado. Entonces le dije lo siguiente:

»"Amigo mío, pertenecemos a la nación de los mardos. Estás viendo sólo una fracción de nuestro pueblo. Será mejor para tu amo que no busque pelea con nosotros. Sólo queremos a Hardaz y a sus lobos, los mairyas. Han querido matarme, y estoy convencido de que han dado muerte a mi padre, el jefe de nuestra tribu, y a dos de sus compañeros.

»“No mencioné tu nombre porque me había enterado por Roxana que según le había informado Hardaz, habías conseguido escapar, al ser salvado en el último momento por una tropa de guerreros masagetas. Le precisé que habíamos ido para arreglar un asunto entre los mairyas y nosotros, que debían enfrentarse a nosotros en igualdad de condiciones, y que más le valía al príncipe de la ciudad no tomar partido en dicho asunto si no quería ver cómo todo el pueblo mardo acudía para saquear su ciudad.

»”Creo que mis amenazas surtieron efecto, pues antes de que el sol alcanzara su cenit vimos desplegarse en la llanura los estandartes con la insignia del dragón de los mairyas que venían a nuestro encuentro. Por nuestra parte, habíamos dejado nuestro campamento, y cargamos inmediatamente contra esos hombres que, te reconozco, eran menos numerosos que nosotros. Pelearon con valentía, pero se habían acostumbrado a perseguir solamente a desgraciados indefensos. Hicimos una verdadera matanza, y tuve el placer de matar a Hardaz con mi propia mano. Cuando dimos cuenta de aquellos lobos, cuyos supervivientes huyeron, pregunté a las gentes de la ciudad sobre mi padre. Nuestra forma de castigar a los mairyas tuvo un efecto milagroso, pues se desataron las lenguas y pronto tuvimos la certeza de que esos hijos de los devas habían dado muerte, en efecto, a mi padre y a sus compañeros.

»"No nos quedaba nada por hacer en Samarcanda. A partir de entonces, mi pueblo me reconoció como su nuevo jefe. Decidí ponernos en camino hacia los territorios de los masagetas para obtener noticias tuyas. Llevaba conmigo a Roxana, con quién me había casado, así como a varias mujeres para servirla. Dejamos en libertad al resto de los servidores capturados, y repartí los bienes de Hardaz entre mis compañeros."

»-Pero cómo -preguntó Ciro-, ¿Roxana está aquí, en vuestro campamento?

»-Aquí está y creo que me tiene mucho cariño -aseguró Hyriade-, quien continuó su relato: "Al principio, los masagetas nos recibieron mal, ya que no les gusta que tribus extranjeras practiquen el nomadeo en sus territorios.

»"Pero les hablé de ti, y les aseguré que sólo estábamos de paso, que habíamos ido a buscarte. Fue así como encontramos la tribu de Peirisades y yo conocí a Ariapeites. Cuando le hablé de ti y le dije que éramos hermanos, me acogió como a un hermano y me informó que estabais unidos por la sangre. Me harían falta muchas noches para relatarte todo lo bueno que Ariapeites me dijo de ti."

»-Hyriade -le preguntó entonces Ciro-, ¿conociste también a una muchacha llamada Tomyris?

»Hyriade hizo una pausa antes de responder:

»-Debes saber que, al final, nos quedamos cerca de un año en el territorio de los masagetas. Nuestros pueblos hicieron un pacto de alianza, y por ello tuve tiempo de conocer a Tomyris. Había regresado al norte con su padre y su tribu. Pero, durante los meses que siguieron, su padre Argispises y Peirisades consiguieron llegar a un acuerdo y convencer a Tomyris para que se convirtiera en la esposa de Ariapeites.

»-¡De manera que se casó con él! -suspiró Ciro.

»-Sí, se casó con él -confirmó Hyriade, quien dijo sorprendido a continuación: pero parece que la idea te contraría. ¿Fue importante para ti esa Tomyris?

»Ciro meneó la cabeza y dijo:

»-No, no tuvo ninguna importancia. Pero dime más bien cómo es que te encuentro aquí, entre las demás tribus de los mardos.

»-Por una serie de circunstancias -le informó Hyriade-. No tuvimos más remedio que abandonar los territorios de los masagetas, y nuestra ruta nos condujo directamente hacia Partia e Hircania. Allí nos encontramos con otras tribus de nuestro pueblo. Se habían rebelado contra el gobernador de la provincia, quien quería obligarles a establecerse en territorios determinados. Una guerra representa siempre una oportunidad para saquear y enriquecerse. Nos unimos, pues, a los rebeldes, también un poco por solidaridad, y es así como fuimos arrastrados a esta guerra contra el gobernador de Hircania y, finalmente, contra ti. ¡Pero cómo podría haberme imaginado nunca que el Ciro que se había convertido en el señor de uno de los reinos más poderosos de Asia eras tú!

»Ciro cogió las manos de su amigo y le dijo:

»-Hyriade, éste es el comienzo de una aventura que vamos a vivir juntos. Sé que a tu tribu le gusta luchar, y que tus jóvenes guerreros también están ansiosos por enriquecerse. Únete a mí, serás uno de mis generales. Y lo que te ofrezco como campo de batalla no son algunas fanegas de tierra en la estepa, sino todos los reinos de Oriente.»
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LA MARCHA HACIA EL PONIENTE



Esa tarde, los oyentes de Bagadates se reunieron dando muestras de su satisfacción, ya que les parecía admirable el hecho de que los dioses hubieran podido amar tanto a un hombre, a quien colmaron con todos sus favores. He aquí un héroe hermoso, fuerte, amable y generoso, que conquista un trono y un imperio, que, si ha tenido un amor desgraciado, conoce luego la felicidad, y que, por último, es también afortunado en la amistad. Además, saben que sus múltiples conquistas le proporcionarán la gloria eterna. Es bien cierto que Ciro ha sido, sin duda, uno de los hombres más queridos por el destino.

Bagadates retoma el hilo de su relato.



»Atendiendo al deseo de Ciro, los mardos se integraron en el imperio y recibieron vastos territorios, mientras que buen número de los guerreros jóvenes se enroló en el ejército de Ciro.

»Por su parte, Ciro no pudo evitar sentir cierta emoción al encontrarse de nuevo con Roxana, pues para él había sido la revelación de la belleza y del deseo, aunque se alegró de que hubiera dado la felicidad a su amigo. Les hizo ricos presentes y les aseguró que tendrían su propio palacio en Pasargadas. Ciro se disponía a continuar su ruta hacia oriente, después de dejar resueltos esos asuntos, cuando llegaron correos procedentes de Ecbatana. Habían recorrido el camino a toda prisa, descansando poco y cambiando a menudo de caballos. Le informaron que el rey de Lidia, Creso, se preparaba en secreto para declararle la guerra. Había enviado emisarios a las ciudades griegas de Jonia para reclutar mercenarios, y había equipado a la caballería lidia con la que se había puesto en marcha hacia el Halys, el río que servia de frontera entre los dos Estados. Asimismo, había firmado una alianza con los reyes de Egipto y de Babilonia, quienes compartían la misma inquietud ante el ascenso del sol persa. El tránsfuga que había revelado dichos preparativos militares era uno de los agentes reclutadores contratados por Creso; por ese motivo llevaba encima una fuerte suma de monedas de oro contrastadas, que el rey de Lidia había emitido en sus Estados, y se había fugado con esa fortuna.

»-Mi tío ha perdido el juicio -observó Amytis cuando Ciro le comunicó la noticia-. Es verdad que su orgullo es desmesurado. Pretende ser el hombre más rico del mundo y también el más dichoso. Sin duda querría ser también el más poderoso, y por ello te declara la guerra, ya que, si llegara a vencerte y arrebatarte la corona, sería el amo de un imperio magnífico, tanto como aún no lo ha conocido la humanidad.

»-Lo que me sorprende -le dijo Ciro- es que no haya pensado que si, en efecto, puede ganar un imperio, por lo mismo también puede perder otro, el suyo. Ya que si tenemos en cuenta la inmensidad de los territorios que controlamos y la distancia que separa el Halys de Pasargadas, frente a la extensión de su reino y los pocos días de marcha que a su vez separan ese mismo río de Sardes, lo cierto es que tiene pocas posibilidades de triunfar en su empresa.

»Ciro se vio, pues, obligado a abandonar su proyecto de campañas hacia el este del Irán, y dio inmediatamente la orden de ponerse en marcha hacia Lidia.

»El ejército de persas y medos regresó a Ecbatana, donde Ciro quiso escuchar personalmente la información del tránsfuga:

»-Señor -le dijo este último-, soy un griego oriundo de Éfeso, y no tengo razón alguna para ser fiel a Creso, quien ha puesto a mi ciudad bajo su tutela. Entérate, pues, que me ha entregado oro para reclutar mercenarios en Tracia y el Peloponeso. Los tracios son buenos guerreros, y en el Peloponeso se encuentra una de las ciudades más poderosas de Grecia, que ha hecho un pacto de alianza con Creso contra ti. El nombre de dicha ciudad es Esparta.

»-¿Podrías decirme también -le preguntó entonces Ciro- por qué quiere Creso declararme la guerra cuando yo no he tenido ningún gesto de hostilidad hacia él, y además me he casado con su sobrina Amytis?

»-Teme que un día codicies sus Estados. Por ello piensa que es prudente tomar la delantera. Ha enviado embajadores a los grandes santuarios de Grecia, donde los dioses pronuncian oráculos por mediación de los adivinos. En uno de esos santuarios, en Delfos, una mujer llamada la pitia se encarama en un trípode y profetiza bajo la inspiración de Apolo. Le ha pedido que pregunte cuál seria el resultado de una guerra contra los persas. La pitia le ha dado la siguiente respuesta ambigua: si cruza el Halys y marcha contra los persas, derriba un gran imperio. De ahí que se haya empeñado en declararte la guerra, pues está convencido de que se apoderará de tus Estados. Lo primero que ha hecho es poner en pie de guerra a la caballería. Pues debes saber, rey, que los lidios son jinetes temibles; son muy numerosos, y, gracias a su caballería, Creso ha cosechado numerosas victorias. Como no tiene infantería, ha decidido entonces reclutarla entre los griegos. Y también ha realizado una nueva consulta al oráculo de Delfos.

»-¿Tienen los lidios la costumbre de consultar a los adivinos antes de emprender cualquier acción? preguntó asombrado Ciro.

»-Ocurre sobre todo entre los griegos. Su país está lleno de santuarios oraculares donde se consulta la menor cosa. Y la pitia le ha contestado esta vez que sólo debería huir cuando un mulo se convirtiera en rey de los medos. Como le ha parecido imposible que un animal accediese al trono de Ecbatana, ha tenido la certeza de que vencería y se ha puesto en camino con su caballería hacia el Halys. Su intención es comenzar por apoderarse de las plazas fuertes que tienes en esa región, donde aguardará a los refuerzos de los mercenarios griegos y los que le han prometido los egipcios y los babilonios, para enseguida marchar sobre Ecbatana.

»Ciro dio las gracias al de Éfeso por su información y, como recompensa, le dio permiso para instalarse en la ciudad de su imperio que más le conviniese para gastar allí el oro que había sustraído a Creso.

»Cuando el de Éfeso se hubo retirado, Ebaro le dijo a Ciro.

»-Mi rey, me parece que el resultado de la guerra te será propicio. Pues, si el oráculo que este hombre ha invocado es exacto, ha predicho tu victoria sobre Creso.

»-¿Cómo te lo explicas tú? -dijo asombrado Ciro.

»-¿Acaso no le ha dicho esa pitia a Creso que debería huir si un mulo se convertía en rey de los medos? Pues, ¿acaso no eres tú un mulo, un mestizo*, para los medos, por ser hijo de una meda y de un persa.

»La observación hizo reír a Ciro, que dijo:

»-En ese caso, pongámonos en camino sin tardanza para demostrar a ese vanidoso que un mulo puede ser superior a un caballo, y sobre todo a un asno.

»Al objeto de salir con mayor rapidez al paso de los jinetes lidios que debían encontrarse cerca del Halys, si no lo habían cruzado ya, Ciro ordenó a su infantería que cabalgase a lomos de los camellos, dejando que le siguieran más lentamente los carros de equipamiento. La estación permitía dormir a cielo raso, y Ciro contaba con los recursos que le ofrecieran las regiones que atravesaran para alimentar a su tropa. Se llevó con él a Harpage y a Hyriade, pues ambos se habían empeñado en acompañarle en esa campaña, y dejó a Ebaro al lado de Amytis, a quien habían nombrado regente de Media, dejando a su madre Mandana a cargo del gobierno de Persia.

»A lomos de caballo y de camello, el ejército de Ciro atravesó las montañas del Zagros camino de las llanuras desérticas de Asiria. En menos de diez días llegaba a Arbelas, donde la diosa Ishtar poseía un santuario de oráculos. Pero Ciro prefirió aconsejarse por sus sacerdotes, depositando toda su confianza en la protección de Anahita. Al cabo de otros dos días llegaba ante la antigua ciudad de Nínive, de la que sólo quedaban las ruinas.

»Acamparon a orillas del Tigris, cerca de los monumentos derruidos de la antigua capital de Asiria. Antes de caer la noche, Ciro quiso dar un paseo por lo que fuera una gran ciudad, y donde sólo vivían ya chacales y ratas. Le acompañaron Harpage, Hyriade y algunos parientes. Quedaba en pie una parte de las murallas, rematadas aún en algunos lugares por almenas, protección inútil de una ciudad muerta. Subieron a un promontorio de donde surgían, como muñones de una fiera desgarrada por los buitres, fachadas de muros desnudos y bases de columnas, testimonio miserable de una grandeza desaparecida. Una serpiente que había hecho su morada en lo que antaño fuera el palacio de los reyes de Asiria se deslizó entre las piedras y desapareció por un agujero profundo. Harpage se volvió entonces hacia Ciro y le mostró, a su paso por los muros, la corriente lenta del Tigris que, desde los montes de Armenia, arrastra su caudal eterno hacia el mar de Arabia.

»-Mira, Ciro, mi rey -le dijo-, este río impasible. Si el dios que lo habita se dignara hablarte, te relataría la gloria de esos reyes de Asiria cuyo imperio se extendía desde la orgullosa Tiro en el mar de Fenicia hasta la venerable Susa que ha conocido la grandeza del país de Elam, del que Anzán fue una provincia. Nínive reinaba sobre el mundo, pues sus reyes habían dominado a los reyes de las naciones que acudían a besar el suelo al pie de su trono. Por el río navegaban embarcaciones de caprichosas formas, donde los príncipes de Asur dejaban pasar días de felicidad entregados a los placeres; en sus aguas se reflejaban las fachadas doradas de los palacios, las múltiples columnas de sus pórticos y las torres donde el cielo se unía con la tierra para formar una escala de los dioses. De estas puertas derrumbadas, que custodian inútilmente esos toros alados, salían en medio de un estruendo los carros de los reyes que dominaban el mundo, asombrado y sumiso.

»En este palacio, que bajo nuestros pies no es más que ruinas y cenizas, vivió el último soberano de Asiria, ese Sardanápalo que había heredado de sus mayores el imperio más poderoso que ha existido jamás. Encarnaba el orgullo de Asur y pensaba igualarse a los dioses. Sólo vivía para el placer, buscando sin cesar voluptuosidades nuevas. Su palacio estaba lleno de oro y de rosas, de perfumes y de mujeres escogidas entre las más bellas del imperio. Nunca pudo imaginar que tanto poderío estuviera unido a tanta fragilidad. Porque de la Babilonia que él creía sometida surgió la revuelta, y de los montes del Zagros los guerreros medos de Ciaxares, tu antepasado. Los medos se unieron a los babilonios y ocuparon los horizontes de Nínive, y sus jinetes cayeron sobre la ciudad como el viento ardiente del desierto, como el soplo helado de las montañas del norte. Y en pocos días barrieron el poderío de Asur, destruyeron las murallas de Nínive, y el coloso asirio se derrumbó en la polvareda. Sardanápalo, que sólo había conocido una existencia de molicie y de lujo, convirtió su palacio en una inmensa hoguera. Él mismo amontonó en un solo lugar todos sus tesoros, ordenó llevar allí a sus esposas y concubinas, y mandó a sus guardias que las degollaran delante de él. Espectador del sangriento sacrificio y artífice de su propio fin, Sardanápalo permaneció tendido en un lecho rodeado de ricos cortinajes a los que él mismo prendió fuego. Pronto el incendio se propagó a las colgaduras y a los muebles, de manera que el palacio se convirtió en un inmenso brasero en el que se consumió el orgullo de Nínive.

»Hizo una pausa antes de proseguir:

»-Escuchad, amigos míos, guardad silencio. ¿No oís en los ruidos del viento los gritos de las mujeres del rey que los eunucos degollaron antes de arrojarlas al brasero, los relinchos de los caballos de los vencedores que se difunden por las calles muertas de la ciudad, y, por encima de todo, la risa de Sardanápalo que todavía quiere desafiar a los dioses?

»-Harpage -dijo Ciro después de que todos se quedaran un momento meditando sobre la inestabilidad de la fortuna-, soy el primero en saber cuán frágil es la gloria y efímera la vida del hombre. Pero un ímpetu invencible nos impulsa a realizar acciones cuya vanidad hemos, no obstante, calculado. Sé muy bien que si venzo a Creso no por ello seré más dichoso aunque haya duplicado mi poderío. Pero el hombre está hecho así y el mundo está constituido de tal forma que me veo obligado a actuar como lo hago si no quiero, precisamente, conocer la misma suerte que tuvo Sardanápalo. En cualquier caso, has hecho bien al hablar así, pues la visión de estas ruinas nos recuerda la vanidad de las grandes ambiciones y la debilidad del hombre. En definitiva, la única que triunfa es la muerte que nadie puede evitar; ella se encarga de igualar a los hombres y reduce al silencio los gritos y las risas y a la nada las glorias más deslumbrantes.

»Aquella noche Ciro durmió mal, desvelado por los aullidos de los chacales, amos de las ruinas de Nínive.

»Cuando entró en Capadocia, después de someter a los armenios que se habían rebelado, Ciro se enteró de que los lidios ocupaban la mayoría de dicha provincia. No obstante, Ciro dudaba aún de entrar en guerra con un príncipe que era pariente suyo. Antes de recurrir, pues, al azar de las armas, envió a Creso, que se encontraba al frente de sus jinetes, unos heraldos portadores de una oferta de paz. Ciro le hacía saber que estaba dispuesto a olvidar la injuria que le había infringido al invadir sus Estados si se avenía a presentarse ante él y convertirse en su vasallo. En ese caso le dejaría disfrutar de su reino, del cual sería, en cierto modo, el sátrapa. Creso respondió que no veía por qué no serían más bien los persas los que aceptaran convertirse en sus esclavos, puesto que lo habían sido de los medos, mientras que él, Creso, jamás había obedecido a nadie. Ciro decidió entonces recurrir a las armas.

»Marchó sobre la ciudad de Pteria, que Creso había tomado reduciendo a sus habitantes a la esclavitud. No obstante, sabedor de que Creso, dueño de las plazas fuertes de la región, había establecido allí su campamento, Ciro aguardó la llegada del grueso de su ejército. Las fuerzas de los persas resultaron ser, pues, superiores a las de los lidios, pero el combate que libraron ambos ejércitos no fue por ello menos encarnizado. La victoria estaba aún por decidir cuando cayó la noche, y separó a los combatientes. Ciro se había puesto al frente de su caballería, llevando él mismo a sus hombres al combate. De ese modo pudo calibrar el valor y la destreza de los jinetes lidios. Estuvo a punto de ser capturado durante una refriega y se salvó gracias a uno de sus soldados de infantería, quien, al ver a su rey amenazado, había saltado sobre un dromedario para acudir en su ayuda. Entonces, los caballos de los lidios, que jamás habían visto semejante animal, divisaron al dromedario, salieron disparados de terror hasta el punto que sus amos fueron incapaces de dominarlos y se vieron arrastrados en su huida.

»Creso temía por el resultado de un nuevo enfrentamiento, ya que había sufrido importantes bajas y había comprobado que sus fuerzas eran numéricamente inferiores a las de los persas. De manera que, al día siguiente, se batió en retirada y cruzó de nuevo el Halys a toda prisa. Estaban a finales del otoño y confiaba en que Ciro regresaría a su capital para esperar allí la vuelta de la primavera. Lo que le daría tiempo para reunir tropas nuevas de mercenarios y conseguir los refuerzos prometidos por los reyes de Egipto y de Babilonia.

»Ciro dudaba qué decisión tomar. Dado que no había perseguido a Creso en su retirada, este último se tranquilizó pensando que, en efecto, Ciro regresaría a Ecbatana. De manera que, al llegar a Sardes, licenció a los mercenarios griegos que le habían acompañado. Era demasiado tarde para pedirles que regresaran cuando se enteró de que, haciendo caso omiso del invierno y de las antiguas costumbres militares, Ciro había entrado en Lidia con su ejército. Estuvo al pie de las murallas de Sardes antes de que Creso tuviera tiempo de tomar disposiciones efectivas para su defensa. No obstante, el rey de Lidia contaba con su caballería hasta entonces invicta, y la desplegó por la llanura estéril donde el Hyllus se arroja al lecho del Meandro.

»Ciro no había olvidado de qué forma se salvó en la batalla de Pteria. Ordenó, pues, que quitaran las albardas a los camellos que habían servido para el transporte de los equipajes, los mandó ensillar e hizo que los montaran los soldados de infantería que lo hubieran hecho antes, y que por ello fueran diestros en dicho ejercicio. Estos camelleros, armados como los jinetes, formaron la primera línea detrás de la cual se colocó la infantería. Por último, desplegó a su caballería detrás y en los flancos. Cuando todas sus tropas estuvieron en su sitio, cabalgó hasta el frente de las mismas y arengó a sus guerreros. Para despertar su codicia les habló de los tesoros de Sardes y de las riquezas que les reportaría la conquista del reino de Lidia. Les instó a que no dieran cuartel a cuantos se opusieran a ellos con las armas en la mano, pero que se limitaran a hacer prisioneros a los que se rindieran. En cuanto a Creso, dijo que lo quería vivo, que debían evitar hacerle el menor daño, aunque se defendiera enérgicamente.

»La treta de Ciro dio mejor resultado de lo que él mismo se había atrevido a esperar. Al ver a los camellos correr hacia ellos, los caballos de los lidios salieron huyendo, y sus jinetes, incapaces de llevarlos de vuelta al combate, tuvieron que ir a pie, haciendo perder a Creso la ventaja que esperaba obtener con la carga de su caballería. Ello no impidió que los lidios lucharan con gran valentía, aunque pronto tuvieron que huir dejando a muchos de sus compañeros en el campo de batalla.

»Inmediatamente después, Ciro puso cerco a Sardes. Cabalgó alrededor de las murallas que eran altas y sólidas, hechas de piedra. Los persas intentaron tomarlas por asalto, sin éxito. Al cumplirse el decimotercer día de asedio, Ciro, que se había enterado de que Creso había enviado a sus aliados de Esparta mensajeros para pedirles socorro, hizo que los heraldos proclamaran a sus soldados que los primeros que consiguieran acceder a los baluartes recibirían magnificas recompensas.

»-No lo conseguirán -le dijo un evadido lidio a Ciro-. Has de saber, señor, que el primer rey de los lidios, Melos, a raíz de lo que dijo un oráculo de la ciudad de Telmesos, mandó pasear por esos baluartes a un león que, según dicen, había parido una de sus concubinas; gracias a esta magia, las murallas de esta ciudad tienen fama de ser inexpugnables y no hay máquina de guerra que pueda derribarlas. Sólo existe un lugar por donde no pasó el león; se encuentra en un punto de la ciudadela que se supone es inalcanzable dado lo escarpado de la pared. Ni siquiera se ponen allí guardias, tal es el convencimiento de que no existe riesgo alguno de que el enemigo pueda introducirse en la ciudad por allí.

»Ciro ordenó al evadido que le indicara inmediatamente el lugar, y se dirigió hacia allí en compañía de algunos oficiales y de Hyriade.

»-Ciro -le dijo este último-, déjame aquí de guardia con un puñado de hombres, y veré la manera de sacar provecho de semejante negligencia.

»Ciro le dejó que actuara a su gusto. Hyriade instaló su puesto de vigilancia al amparo de unas rocas, para que no le vieran desde la ciudadela. De este modo sorprendió a un soldado lidio, quien, al habérsele caído el casco en un descuido al pie de la muralla, descendió por un camino escarpado para recuperarlo y regresó por el mismo sitio. Hyriade aprovechó el momento en el que, cuando el alba iluminaba el horizonte, los centinelas estaban medio dormidos después de una noche de vigilia, para emprender la escalada con los hombres de elite que le había dado Ciro, y que en su mayoría eran mardos. De ese modo consiguió introducirse en la ciudadela sin que le sorprendieran y abrir las puertas de la ciudad, en la que entró como un torrente la caballería persa.

»Aunque cogidos por sorpresa, los lidios se defendieron valientemente, pero tuvieron que ceder el terreno que los persas conquistaban, una calle tras otra. Como de costumbre. Ciro cabalgaba al frente de su guardia, con la que se abría camino hacia el palacio de Creso. Cuando se apoderó del mismo, se enteró de que Creso había preparado una hoguera en la que se había instalado, sentado en su trono y ataviado con su túnica de rey. Ciro se dirigió apresuradamente hacia el lugar donde Creso se ofrecía a los dioses en holocausto.

»Al descubrir a Creso instalado en su hoguera como en un trono de eternidad, Ciro y los persas que le rodeaban se quedaron aterrorizados pensando en la profanación del fuego que representaba semejante suicidio. Ya que, para los persas, el fuego, como manifestación en la tierra de la luz celeste que sale de Ahura Mazda, es el elemento sagrado por excelencia, y quemar un cadáver o, peor aún, un ser vivo, está considerado como el mayor de los crímenes. Ciro ordenó inmediatamente que llevaran agua en abundancia y se acercó a la hoguera para reprochar a Creso un acto tan condenable. Pero, al verle, Creso levantó los ojos hacia el cielo, increpó a Apolo, cuyo oráculo aseguraba le había engañado, y por último murmuró:

»-¡Solón! ¡Solón! ¡Cuán ciego he sido ante tu sabiduría!

»Una vez apagada la hoguera, se obligó a Creso a bajar de allí, para conducirlo ante Ciro. Entonces se inclinó ante él y dijo:

»-Yo te saludo, señor. Pues la fortuna te concede ese titulo y me veo obligado a reconocerte como mi señor.

»-Yo también te saludo, Creso -le respondió Ciro, impidiéndole que se postrara, como se disponía a hacer-. Pues, ¿no somos ambos simples mortales y lo que la fortuna da un día a uno bien puede quitárselo al día siguiente para entregárselo a otro? Y ahora, dime quién es ese Solón al que invocabas hace un momento. ¿Se trata de una divinidad a la que adora tu pueblo?

»-Se podría decir que es un hombre divino por su sabiduría -respondió Creso-, Solón era ciudadano de la ilustre Atenas, y la fama de su sabiduría fue tal que los atenienses le pidieron que les diera una constitución con la que el pueblo pudiera gobernarse a sí mismo, lo que ellos llaman una democracia.

»Ciro no pudo evitar interrumpirle para observar:

»-¿Cómo puedes decir que un hombre es sabio si piensa que los hombres en sociedad pueden gobernarse ellos mismos? ¿No es ésa una locura grande que sólo puede llevar a los peores excesos?

»-Es verdad -reconoció Creso- que los atenienses pronto se dieron cuenta de ello, ya que se dieron a un señor llamado Pisístrato que ahora los gobierna como si fuera un rey. Pero ese Solón vino un día a Sardes y lo recibí en mi palacio. Le enseñé mis riquezas, y vio que el pueblo se inclinaba ante mí, su rey. Entonces le pregunté quién era, de entre todos los hombres que había conocido, el que le parecía más dichoso. Entonces me nombró a un tal Tello, que había tenido hijos hermosos y había vivido en lo que él llamaba la virtud, y que, finalmente, había muerto luchando por la libertad de su patria. A continuación nombró a dos jóvenes de la ciudad de Argos, que habían obtenido victorias en los juegos atléticos que organizan los griegos en determinadas ocasiones, y que llevaron su amor filial hasta el extremo de atarse al carro de su madre, al faltarle a ésta los animales de tiro. Al final me irrité y sorprendí al ver que no me nombraba, y le pregunté si no me podía considerar como uno de los hombres más dichosos, dado que era dueño de tantas riquezas y que me vestía con las telas más hermosas tejidas en los telares reales. A lo que me respondió que los faisanes y los pavos, esos pájaros grandes que viven en la India, tenían más mérito que yo, ya que su adorno era natural, y que más valía adornar el espíritu con sabiduría y virtud que el cuerpo con ropas hermosas y ricas joyas. Luego me aseguró que la riqueza no es una garantía de felicidad, que la serenidad y el saber proporcionan más alegría que todos los tesoros del mundo, pues nadie nos puede arrebatar nuestras riquezas interiores que son alimento permanente del alma. Por último, que hay que llegar hasta el final de nuestra existencia para decir que somos dichosos, ya que en cualquier momento los dioses envidiosos pueden arrebatarnos esos bienes materiales que para nosotros son un adorno vano. Entonces lo expulsé, insatisfecho por lo que yo creía eran palabras dictadas por la envidia o el despecho. Pero ahora veo, para mi infortunio, cuánta razón tenía y hasta qué punto su sabiduría veía más allá de las apariencias engañosas.

»-Ya veo -declaró Ciro- que ese hombre era más inteligente de lo que me ha parecido, cuando me has dicho que había dado a los atenienses leyes para dirigirse sin darse amos. Pero quiero darte una alegría en medio de tu desgracia. No forma parte de mi naturaleza vengarme de mis enemigos, aunque se hayan comportado con altanería conmigo, como ha sido tu caso. No puedo dejarte tu reino, pero recibirás las rentas de una ciudad de Media, adonde te llevaré con tu familia y con todos a los que tú quieres, y donde podrás ver cómo discurren en la paz y en la serenidad los días que te quedan de vida. Ahora, quédate cerca de mí para que nadie te moleste.

»El lidio se inclinó y siguió a Ciro, quien entró en las salas del palacio, que los soldados estaban saqueando. Entonces Creso exclamó asombrado:

»¿Qué están haciendo tus soldados? -le preguntó a Ciro.

»Este último le miró y le dijo:

»-¿No ves que se están apoderando de tus riquezas, pues tal es la ley de la guerra?

»-No son mis riquezas las que saquean -le indicó entonces Creso, sino las tuyas, puesto que ya no me pertenecen desde que me has vencido: estás dejando a tus soldados que saqueen tus propios bienes.

»A Ciro le sorprendió tanto la observación que se quedó un momento mudo de asombro.

»Al final suspiró diciendo:

»-Todo esto me apena mucho, pero no veo cómo podría despojar a mis soldados de los bienes de los que se han apropiado, sin arriesgarme a una sedición.

»-Si aceptas mis consejos -le dijo entonces Creso-, he aquí lo que puedes hacer: ordena a los guardias que están contigo, y que no han cogido nada, que ocupen todas las salidas del palacio. Que detengan a todos los soldados que quieran salir cargados con su botín y que les pidan que entreguen la mayor parte de lo que han cogido a los dioses de tu nación como ofrenda propiciatoria, pues tal es su voluntad y la de los magos que son sus intérpretes. Sólo se negarán si ello les produce algún rencor, que, en cualquier caso, estaría dirigido hacia sus dioses o sus sacerdotes, pero tú no te verás comprometido.

»Creso dio a Ciro otros muchos consejos, y éste los halló tan juiciosos que le tomó afecto y le nombró su consejero privado.

»Ciro pasó el resto del invierno en Sardes, ya que corría el riesgo de encontrarse las rutas de Media bloqueadas por las nieves que cubren los desfiladeros del Zagros en esa época del año. Antes de marcharse, a principios de la primavera, confió a Harpage el gobierno de Lidia y le dejó un nutrido ejército engrosado con los soldados del antiguo ejército de Creso. Le dejó encargado de imponer un tributo a las distintas ciudades de Jonia para que toda Asia quedara integrada en su imperio.









VIGÉSIMO SÉPTIMA VELADA









LA HIJA DEL FARAÓN



Poco antes de ponerse el sol, la caravana se adentra en la larga ruta, bordeada de viñedos, que conduce a Comana. Esta ciudad, bien poblada, es uno de los centros más importantes del comercio de Armenia. Por allí pasan todos los productos que, desde Armenia, se distribuyen hacia el sur o el oeste de Asia Menor. Mercado próspero, también es uno de los centros del culto de Ma, diosa madre que posee allí un importante santuario cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos. Como en Zela, el templo, dirigido por un sumo sacerdote y propietario de numerosas tierras, está atendido por una multitud de hieródulas que venden su cuerpo para su provecho y el de la diosa. Por este motivo, esta ciudad, cuyos habitantes viven en el lujo y en la molicie, recibe gran número de viajeros, mercaderes procedentes de las distintas partes del imperio, fieles de la diosa que acuden a ofrecerle sacrificios, así como funcionarios y oficiales persas que pasan por la gran ruta de Sardes para ir a tomar posesión de sus cargos.

- Amigos míos -dice Razon una vez se han instalado en uno de los recintos de caravanas-, permaneceremos todo el día de mañana en esta ciudad. Así podremos descansar un poco. También sé que algunos de vosotros tenéis asuntos que atender en los mercados de la ciudad.

- Y yo -dijo a su vez Simbar-, además, tengo que visitar a una bonita hieródula a la que veo cada vez que paso por aquí. Gaumata se vuelve hacia Bagadates:

- Espero -le dice-, que entre esta noche y la de mañana, en las que todavía estaremos todos juntos, habrás terminado de contarnos la historia de Ciro. Porque pasado mañana nos separaremos. Vosotros tomaréis el desvío hacia Melitea y Amida para descender hacia Mesopotamia y Susa, mientras que yo seguiré la ruta por mi cuenta hacia los montes de Armenia y Artaxata, donde debo comprar caballos para llevarlos a Hircania y Media.

- Me las arreglaré para abreviar mi historia -le tranquiliza entonces Bagadates-. Si diera todos los detalles de las conquistas de Ciro, podríamos estar hablando aún durante meses. Pero lo que nos importa, ¿no es más bien la vida íntima de ese príncipe?

- Por mi parte -responde Simbar-, lo que me interesa son sobre todo sus relaciones con esas hermosas mujeres que parecen haber ejercido sobre su conducta una influencia tan grande, acaso sin saberlo, que de haber sido de otro modo quizá no se hubiera convertido jamás en el mayor conquistador de la historia.

- Eso no es sino una gran verdad -confirma Bagadates-. Y todavía habréis de ver cómo un drama ocurrido en el hogar de Ciro modifica una vez más su destino y al mismo tiempo el de Asia.

Después de una pausa, durante la cual pareció recogerse, Bagadates se pone serio y dice así:



«En medio de tantas alegrías, los dioses quisieron golpear a Ciro con la primera de sus desgracias. Amytis, a quien tanto había amado; Amytis, la compañera de antaño, la que había sabido reemplazar tan felizmente en su corazón a Tomyris, de quien no se hubiera podido despegar sin esa pasión, Amytis murió sin darle un hijo, todavía en plena juventud. Se la llevó una enfermedad un hermoso día de verano. Fue precisa toda la autoridad de Mandana, la amistad de Hyriade, el amor de Cassandana y el afecto de los hijos que ésta le había dado, para que Ciro no pusiera fin a sus días, tan grande fue su pena.

»Si había ido contra Lidia era porque la política de Creso le había obligado a ello. Una vez de vuelta a Media y Persia, sólo pensaba en gobernar su imperio, ya inmenso, en vigilar los trabajos de su nueva capital donde había comenzado a instalarse con su corte, y por último en cazar y disfrutar con Amytis y sus compañeros.

»La muerte de Amytis le acercó a Cassandana, a quien había descuidado en favor de la hija de Astyage. Pero pronto pareció vivir únicamente para el engrandecimiento de su imperio, como si la pérdida de la que tanto había amado sólo se pudiera compensar con una ambición nunca satisfecha. Se acordó de que había considerado conquistar los inmensos territorios situados al este de su imperio. Decidió realizar ese viejo proyecto que había descuidado. Durante varios años guerreó por aquellas regiones lejanas, a la cabeza de un ejército que cada vez era más aguerrido y poderoso. De este modo dobló prácticamente la extensión de su imperio, al que agregó Margiana y Bactriana. Se apoderó de Sogdiana y de Samarcanda. Decidido a ser el amo de las rutas del oro, llevó a su ejército hasta el Yaxarte, donde estableció líneas de fortalezas y fundó una ciudad a la que dio su nombre, Cirópolis.

»En aquella comarca, vecina de Corasmia y de los territorios de los masagetas, tuvo noticias de Ariapeites. Al morir su padre, Ariapeites le había sucedido y, al morir poco después Argispises durante una guerra contra una tribu vecina, había unido, gracias a su matrimonio con Tomyris, las dos tribus bajo su autoridad. Luego, a raíz de tratados o de guerras, había conseguido federar a todas las tribus masagetas para hacer un solo pueblo, del que lo habían elegido rey. Entonces sometió a Corasmia, de manera que se encontraba a la cabeza de un reino de cierta importancia. Ciro había pensado hacer una visita a su hermano de sangre, pero pronto renunció a ello pues temía que la vista de Tomyris reavivase la llama de un amor que todavía anidaba en su corazón. Decidió entonces regresar a Bactriana. Pasó varios meses en Bactria, donde se encontró con Djamaspa, a quien creía haber vengado lo suficiente destruyendo las tribus turanias que otrora saquearan la ciudad y mataran a Zaratustra. Pero aunque favoreció el desarrollo de la religión de este último, por su parte conservó sus antiguas creencias, ya que la moral que predicaban los discípulos de Zaratustra le parecía poco propicia para el desarrollo de las virtudes guerreras que deseaba conservar entre los persas y medos.

»Al reanudar su marcha hacia el sur, a través de los montes y valles de los Paropamisades, sometió Aria, Aracosia y todos los inmensos territorios que se extienden desde las montañas de Aracosia hasta el océano Índico, y que constituyen la Gedrosia. Después de cuatro años de ausencia, regresó a Pasargadas siguiendo la parte meridional de la gran meseta iraní, sometiendo Carmania, un vasto territorio en parte desértico que une Gedrosia con Persia, propiamente dicha.

»Ciro podía considerar que había llevado las fronteras orientales de su imperio al límite del mundo civilizado. Más allá del Yaxarte ya no había ciudades, aquello no eran más que estepas y bosques frecuentados por tribus errantes y pobres. Hacia el este de Bactriana se extendían montañas inaccesibles y desiertos infranqueables. Aunque existieran más allá de esas tierras áridas reinos y ciudades opulentas, como así lo afirmaban algunos viajeros, estaban tan alejadas, en los confines mismos de la tierra, que ningún conquistador podía pensar en arriesgar sus ejércitos y su propia vida para intentar someter reinos que quizá sólo eran imaginarios. Por el contrario, lo que sí era cierto es que del otro lado de las montañas, que limitaban su imperio hacia el levante, existía una comarca rica bañada por siete grandes ríos llamada Sindhu. Cuando estuvo en Aracosia, Ciro pensó ir con su ejército hacia ese país fabuloso. Pero, finalmente, había preferido dejar para más tarde una empresa que le alejaba todavía más del corazón de su imperio, de cuya fragilidad era consciente. Había preferido, pues, concluir la conquista de las regiones situadas al sur de Aracosia para asegurarse el dominio del conjunto de la meseta iraní y de sus marcas.

»Una vez de regreso a Pasargadas, pensó someter a los Estados aún subsistentes en el poniente de su imperio. El primero de ellos era el de los caldeos, cuya capital era Babilonia. Conocía su fragilidad, pero no quería arriesgarse a una derrota. Decidió, pues, tener paciencia, para poder recoger ese hermoso imperio cuando fuera un fruto maduro. Comenzó por enviar al faraón Amasis, quien reinaba en Egipto, una embajada para brindarle su alianza y pedirle que le diera a su hija por esposa. Si Amasis aceptaba su alianza y le enviaba a su hija, en ese caso, y por ese matrimonio, podría legitimar sus pretensiones al trono de Egipto al tiempo que, como primer paso, se procuraba un aliado que le ayudaría a apoderarse del imperio de Babilonia; si el faraón rechazaba sus ofrecimientos, podría tomarlo como una afrenta. En este último caso, declararía la guerra a Egipto y exigiría de Nabónido, rey de los babilonios, paso libre por sus territorios. Este último se negaría sin duda, lo que constituiría un pretexto suficiente para invadir los Estados de un príncipe que había indispuesto ya en su contra a sus propios súbditos. Porque Nabónido había emprendido un camino cuyo peligro había calculado Ciro hacia tiempo. Adorador exclusivo del dios-luna Sin, Nabónido había querido imponer dicho culto a sus pueblos, lo que le había enfrentado en particular con el poderoso clero babilonio de Marduk, el dios tutelar de la gran ciudad, al que había destronado para sustituirlo por Sin.

»Sabedor de estas disputas, y enterado de que Nabónido había abandonado su capital para instalarse en Teyma, un oasis en el corazón del desierto de Arabia, para entregarse en paz a la adoración de su dios, Ciro se percató de que era la ocasión propicia para llevar a cabo sus deseos. Mientras que los heraldos que enviaba a Amasis, cargados de regalos, se embarcaban en Tarso, ciudad de Cilicia recientemente incluida en su imperio, para navegar hacia la desembocadura del Nilo, Ciro enviaba a Babilonia emisarios para entrar en contacto con los sacerdotes de Marduk y hablarles elogiosamente de Ciro, de su gran tolerancia, de sus simpatías hacia el dios de Babilonia y de su justicia como gobernante.

»Mientras aguardaba la respuesta del faraón, de la que dependía toda su actuación futura, Ciro dedicó los meses de espera a organizar las regiones recientemente incorporadas a su imperio. Visitaba también a menudo a Cassandana y a sus hijos, ya que la reina le había dado tres hijas y dos hijos: Cambises, que había recibido el nombre de su abuelo, y su hermano menor, llamado Bardiya. Pero, a pesar de su belleza y de la ternura que le testimoniaba, Cassandana no conseguía retener el amor de Ciro, quien todavía suspiraba pensando en Amytis.

»Por fin anunciaron a Ciro que el embajador que había despachado a la corte del faraón estaba de vuelta, y que se acercaba a Pasargadas con una caravana que acompañaba los regalos enviados por el egipcio junto con su hija Nitetis. Ciro se quedó tan sorprendido como satisfecho ante la actitud del faraón, ya que cualquiera que fuera la respuesta que acompañaba dichos presentes, lo cierto es que por lo menos podía contar con su neutralidad. Sin duda, ya no tenía pretexto alguno para invadir Babilonia, pero decidió que no le hacía falta y que su voluntad de conquista era suficiente para justificar esa guerra.

»Ciro ordenó que se preparase la recepción de la hija del faraón, destinada a convertirse en su segunda esposa. Quiso que se organizaran festejos magníficos y que la joven pudiera así calcular el poderío de su futuro esposo, dueño del imperio más grande del mundo.

»Eligió a Hystaspe para que encabezara la guardia de honor encargada de salir al encuentro de la caravana. Dicha guardia estaba compuesta por trescientos de los señores más poderosos y de los más altos dignatarios del imperio, todos ellos magníficamente ataviados y montados en caballos ricamente enjaezados, a los que daban escolta dos mil jinetes de elite de la guardia de Ciro y mil sirvientes y sirvientas montados en camellas.

»Cuando se anunció la llegada del imponente cortejo, Ciro, que se había vestido con un traje largo bordado en oro, y había ceñido su cabeza con la corona real cuajada de gemas, tomó asiento en el inmenso salón de recepción, reservado exclusivamente para las grandes fiestas reales. Los embajadores de Ciro hicieron su entrada en el salón, acompañados por el embajador del rey de Egipto y seguidos de todos los hombres que portaban los numerosos regalos enviados por Amasis. Los persas saludaron a Ciro llevándose la mano a la boca, y los egipcios se postraron; luego, el embajador de Egipto, asistido por un intérprete, presentó al rey de los persas los saludos del rey de Egipto.

»-He aquí, señor -continuó diciendo mientras se volvía y mostraba a los portadores de ofrendas-, algunos presentes modestos que su majestad mi señor el rey de Egipto envía al gran e ilustre rey de los persas y de los medos.

»Los sirvientes se acercaron, cargados con productos preciosos de Egipto y de Nubia. Había muebles finamente trabajados, camas plegables de campana, tiendas, vestidos tan finos que parecían tejidos en el aire, colmillos de elefante, oro verde de Nubia, malaquita del desierto de Farán, pieles de pantera de Etiopía, mirra e incienso de Arabia, monos y gatopardos capturados en las regiones misteriosas donde nace el Nilo, también pigmeos que viven en las mismas regiones, esclavos nubios de piel morena y cuerpo flexible, carros ligeros decorados con placas de oro repujado, caballos de Pelusa, y otras mil cosas más que no puedo enumerar en detalle por temor a fatigar vuestra atención.

»Pero cuando Ciro hubo examinado con interés todos aquellos tesoros, el embajador declaró enfáticamente:

»-Estos no son más que pequeños regalos que sólo pueden darte, gran rey, una idea muy pobre de la riqueza y del poderío de mi señor. Pero ahora conviene que te presente la mayor maravilla de su reino, su hija la princesa Nitetis.

»Dio unas palmadas y al punto entraron en el salón de las mil columnas unas treinta mujeres, ataviadas todas a la moda egipcia con vestidos de lino fino que drapeaba sus cuerpos cubiertos de joyas de oro. Les seguían otras mujeres tocando música, ataviadas de parecida guisa excepto que sus vestidos eran tan finos que podían distinguirse todas las formas de sus cuerpos y el color de su piel. Tenían diversos instrumentos, flautas sencillas y dobles, laúdes, citaras y liras, y las que tocaban las castañuelas y los tamboriles bailaban al tiempo que cantaban pequeños himnos alabando la belleza de su señora la princesa y la magnanimidad de Ciro.

»A continuación entró Nitetis, entre cuatro nubios de poderosos músculos, vestidos con pieles de leopardo y con el cráneo afeitado, que portaban las andas de un dosel de tejido púrpura. La princesa lucía un vestido fino y ligero, pero en los brazos y piernas se adornaba con las más ricas joyas de oro, mientras que sobre su cabellera, espesa y negra, destacaba una diadema también de oro rematada al frente con una cobra erguida, igualmente de oro, cayéndole por detrás gruesas cintas que se mezclaban con el pelo.

»Al contrario que la mayoría de los reyes de Oriente, Ciro no se había hecho con un harén. Si se había casado con Amytis era porque se había enamorado locamente de ella, y si también había tomado por esposa a Cassandana era porque su belleza le había seducido. Después de la muerte de Amytis, le habían llevado a muchas mujeres con la esperanza de que una de ellas pudiera apaciguar su pena, pero no se había interesado en serio por ninguna. Nitetis fue la primera mujer que le deslumbró con su belleza, hasta el punto de que se quedó por un momento mudo de admiración. La miró mientras avanzaba hacia él con un paso tan digno y gracioso, cuando estuvo al pie de la escalinata del trono, se levantó y salió a su encuentro para cogerla de la mano mientras ella se inclinaba y le decía con voz cálida en la lengua de los medos:

»-Yo te saludo, ¡oh rey Ciro!, y te traigo el saludo del rey Amasis.

»-Nitetis -le respondió Ciro encantado-, Amasis no podía enviarme un embajador más persuasivo que tú. Eres una princesa de Egipto, haré de ti la reina de Ciro.

»Entonces intervino el embajador egipcio desplegando un papiro cubierto con escritura aramea.

»-He aquí -declaró- el tratado de alianza que te propone firmar Amasis. Por este tratado vuestras dos majestades se juran una amistad eterna y se comprometen a ayudar a su real hermano en el caso de que un enemigo le declarase la guerra. La princesa Nitetis se convierte así en vuestro vínculo de unión, en la prenda de vuestra recíproca lealtad. Los dioses de Egipto y los dioses de Persia son testigos de vuestro pacto, y que caiga la maldición sobre aquel que se atreva a quebrantarlo.

»Ciro puso su sello en el documento y juró respetar las cláusulas del tratado, sin ni siquiera pensar que, de esa manera, se prohibía a sí mismo invadir Egipto. Ordenó que se prepararan festejos magníficos para celebrar la boda, pero deseaba tanto a Nitetis que no tuvo paciencia para esperar a que el matrimonio fuera oficial. Se había hecho construir en Pasargadas varios palacetes: uno para las recepciones, otro para su corte, otro para Cassandana y sus hijos, otro para Mandana, y por último, uno para él. Fue en éste donde instaló a Nitetis con su séquito. La noche misma de la llegada de la joven, la invitó a una cena a solas, teniendo como invitados únicamente a las instrumentistas y bailarinas egipcias. La princesa hizo su aparición en la sala iluminada con mil lamparillas de aceite, ataviada con uno de esos vestidos amplios típicos de las egipcias, de un tejido tan fino que parecía que estaba desnuda, con los brazos, las piernas, el cuello y la cintura adornados con joyas de oro, y el cabello entrelazado con guirnaldas de flores: rosas de Persia, lirios y flores de loto.

»Ciro se levantó para recibirla y la llevó hasta los cojines donde se había sentado, mientras que las mujeres entonaban sus cánticos acompañándose con sus instrumentos melodiosos.

»-Me admira, Nitetis -le dijo entonces Ciro mientras respiraba suavemente el perfume almizclado que emanaba del cuerpo y del cabello de la muchacha-, que hables tan bien nuestra lengua.

»-Amasis quiso que fuera una mujer cultivada y me obligó a aprender las lenguas que se hablan en los grandes reinos del mundo, para que pudiera conversar con mi esposo, quienquiera que éste fuera, pues pensaba casarme con alguno de los reyes más poderosos de la vecindad. Por este motivo aprendí el babilonio, el lidio, el arameo y el medo.

»-De lo cual me alegro -le dijo Ciro-, pues yo solamente conozco mi propia lengua y me hubiera resultado bien difícil conversar contigo si por tu parte no supieras más que el egipcio. En cuanto al lidio, te será útil para charlar con Creso, cuyo reino me he anexionado, pero que es uno de mis parientes. También es bueno que conozcas el babilonio, ya que tengo la intención de someter pronto ese reino, gracias a lo cual tu padre y yo nos convertiremos en vecinos.

»-¡Oh rey! -contestó entonces Nitetis-, no llames a Amasis mi padre. ¿No ves que Amasis te ha engañado?, pues debes saber que tiene, en efecto, una hija, pero todavía es muy joven y además poco agraciada. Yo no soy su hija, sino la de Apries, quien fue rey de Egipto y en su día señor de Amasis, su ministro. Amasis se apoderó de la corona al frente de una revolución popular. Yo no había nacido aún, pues has de saber que una vez Amasis hubo vencido y capturado a mi padre lo conservó a su lado con todos los honores. Esa situación duró varios años, durante los cuales Apries vivió en la abundancia con numerosas concubinas, escogidas todas por su belleza. Yo soy hija de una de esas mujeres. Pero, finalmente, el pueblo y los consejeros de Amasis, que odiaban a Apries, y sobre todo temían que recuperase la corona y les castigara por su traición, consiguieron convencer a Amasis de que les entregara al rey depuesto. Entonces lo estrangularon y lo enterraron en una sepultura digna de su antiguo rango. En cuanto a mí, Amasis me conservó a su lado en el palacio, y me educó como la princesa que yo era, contando con mi belleza y mi inteligencia que, según decían, eran precoces. Y, al parecer, no ha sido en vano ya que, al verme, te has sentido seducido tan pronto que has aceptado firmar ese tratado que te une a Amasis y que te impide atacar su reino usurpado.

»-Es cierto -reconoció Ciro- que si me hubiera enviado a su hija, quien según dices tiene un aspecto poco favorecedor, sin duda no habría firmado ese tratado. Pero has de saber, Nitetis, que no lamento nada, porque tu belleza bien vale un reino. Además, ya que Amasis me ha engañado haciéndome creer que eres hija suya, si por casualidad tengo un día la ambición de arrebatarle su reino, ésa será una buena razón para romper el tratado.

»-Aquella noche, Ciro sólo quiso hablar de amor, y, aunque Nitetis era virgen, hizo alarde de una sabiduría tan grande en el arte de amar, y se mostró tan lasciva y sensual, que Ciro se prendó de ella con mayor ardor aún. Durante los meses que siguieron sólo prestó atención a su nueva esposa, y se apresuraba a despachar los asuntos del reino para reunirse con ella en los jardines que había ordenado acondicionar en los alrededores de su palacio, esos grandes parques llenos de flores, de frutas, de árboles magníficos y de animales de todas clases que los persas llaman «paraísos, y que, siguiendo el ejemplo de Ciro, se multiplicaron a lo largo y ancho de su imperio.

»Cassandana, quien había soportado perfectamente la presencia de Amytis, y de la que había llegado a ser amiga, sufría por ese nuevo amor que alejaba al rey. Sólo encontraba consuelo en sus hijos, que vivían con ella. De acuerdo con las costumbres persas, Ciro había visto pocas veces a sus hijos hasta que éstos cumplieron cinco años de edad, de manera que durante aquellos años habían estado junto a su madre. Luego fueron educados según las costumbres de su país, es decir, aprendiendo ante todo a montar a caballo, a disparar el arco, a manejar la espada y a no mentir. Pero Ciro había querido que aprendieran también a leer y escribir, y que educaran su mente. Por lo mismo, no quiso que les apartaran del todo de su madre y todas las noches iban a dormir a su palacio.

»Cassandana disfrutaba igualmente recibiendo a las mujeres de los grandes del reino, quienes le proporcionaban una compañía agradable. Por regla general, tenía un carácter alegre, y charlaba con ellas de todas esas pequeñas naderías que llenan la jornada de una mujer. Se hablaba de vestidos, de afeites, de modas, y también de los rumores que corrían por la ciudad, si bien las visitas procuraban no hablar a la reina de su esposo. No obstante, un día en el que Cassandana se encontraba en una sala que daba al jardín en compañía de todos sus hijos, una mujer casada con uno de los generales de Ciro le hizo una visita. Al ver a la reina, que todavía era muy bella, tan noble y majestuosa en medio de sus hijos, exclamó:

»-Cassandana, mi reina, sin duda Ahura te ha bendecido, pues te veo aún llena de juventud y de belleza, y tienes a tu alrededor hijos magníficos, resplandecientes de salud. Y, sin embargo, me parece que estás triste cuando deberías alegrarte por tantos dones, tú que eres la esposa de uno de los hombres más hermosos y más valientes de la tierra, y dueño del imperio más grande que ha existido jamás.

»Cassandana, quien no había visto a Ciro desde hacia días y sabía que seguía junto a Nitetis, exhaló un gran suspiro y le respondió:

»-Es cierto que puedo enorgullecerme de mis hijos, pero, aunque yo sea su madre, Ciro me desprecia, ya no viene nunca a verme, y, sin embargo, no cesa de honrar a la mujer que le ha llegado de Egipto.

»-No debes apenarte por eso -dijo la mujer-. Es una pasión que se le pasará. Lo que encuentra en ella es el atractivo de lo novedoso. Pero estoy segura de que volverá a ti muy pronto.

»-¡Ay! -gimió la reina-, los dioses te oigan, pero dudo que Ciro se canse. En cualquier caso, ello no ocurriría antes de que transcurran muchos meses, si no años. Además, cada día me veo envejecer, descubro arrugas en las comisuras de los ojos y de la boca, pues siento gran amargura en mi corazón.

»Cambises, que había permanecido en silencio junto a su madre, con los puños cerrados, exclamó de repente apretujándose contra la reina:

»-Madre, no te preocupes más. Cuando sea un hombre y haya subido al trono de mi padre, entraré en Egipto a sangre y fuego y te vengaré.

»Cassandana rodeó a su hijo con los brazos, y. al abrazarle, no pudo retener las lágrimas.



Bagadates calla. Ahora la luna está alta en el cielo nocturno y piensa que ha llegado el momento de separarse. No obstante, Gaumata el medo observa:

- Al parecer, Cambises no olvidó su juramento ya que, una vez dueño del imperio y después de ordenar la muerte de su hermano Bardiya, se apresuró a incorporar Egipto al inmenso imperio heredado de su padre, rematando así parte de la obra conquistadora de este último.

- Es muy posible -admitió Bagadates- que aquello fuera un motivo suficiente para impulsar a Cambises a esa guerra. Pero yo me inclino a creer que la conquista de Egipto estaba en la lógica de las cosas, y que se hubiera realizado incluso sin ese rencor. Porque, cuando Cambises emprendió la campaña de Egipto, Cassandana había muerto, pero Nitetis no, y Cambises la respetó como reina, esposa de su padre. Ctesias intervino a su vez diciendo:

- Y Darío, el hijo de aquel Hystaspe que fuera compañero de Ciro, cuando hizo que le eligieran rey de los persas después de la muerte de Cambises no necesitó pretexto alguno para invadir Sindhu, Tracia, la Escitia europea y Grecia.

Aquella noche, todos hubieron de convenir en que, si los conquistadores buscaban a veces pretextos para justificar sus actos de agresión, sabían muy bien pasarse sin ellos cuando no los encontraban.
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EL SOL DE PÚRPURA



Por una vez, desde que hacía casi un mes salieran de Sardes, los viajeros toman una jornada de descanso, jornada que pasan en el templo de Ma y en los bosquecillos sagrados de los alrededores, quemando en el altar de la diosa algunos pellizcos de incienso, y también sacrificándose por la belleza de las hieródulas, curioseando por las calles animadas de la ciudad, y bebiendo en las numerosas tabernas. Solos, y cada uno por su lado, Simbar y Oseas se dirigen a los mercados que conocen; aquél para tratar de la venta de resinas aromáticas, y éste para hablar de asuntos en nombre de su banca.

Pero todos se apresuran a regresar al recinto de caravanas al caer la tarde, para escuchar el final de la historia de Ciro. Tan pronto se encuentran todos reunidos en una sala abierta, Bagadates toma la palabra.



«El amor de la princesa Nitetis retuvo a Ciro en Persia durante cerca de dos años. Ese tiempo le permitió calmar su nueva pasión, tras lo cual se acordó de Babilonia abandonada por su rey y regentada por el hijo de Nabónido, Baltasar.

»El recuerdo se lo trajo Gobryas, el gobernador de las marcas del este del imperio de Babilonia que todavía llevaban el viejo nombre de Gutium. Esta provincia era vecina de Media y de Anzán. Gobryas, hastiado de la política de Nabónido y de su hijo, quienes habían rebajado a los grandes y a los sacerdotes, y oprimido al pueblo, se había rebelado y pronto pidió ayuda a Ciro. Le notificó que Babilonia era fruta madura, y que no tenía más que extender la mano para cogerla. Baltasar sólo pensaba en llevar una vida de placer, mientras que su padre continuaba en su retiro de Teyma, al noroeste de Arabia, y le sería difícil intervenir. Ciro se dedicó, pues, a reunir un ejército y descendió del Zagros pasando por la provincia de Gobryas. Este último le proporcionó tropas, y Ciro se puso al frente de un ejército integrado por persas y gentes de las montañas del Zagros alistados antaño en el ejército babilonio. Las tropas siguieron el curso del Gyndes, que nace en las montañas habitadas por los matianos, sometidos a los medos desde hacia varias décadas, y se arroja al Tigris cerca de la ciudad de Opis.

»Ciro había llevado con sus tropas dos carros sagrados: uno estaba consagrado al sol, y el otro transportaba el agua del Coaspe, ese río de los montes de Persia donde a Ciro le complacía en particular ver la encarnación de Anahita. Su agua, fresca y ligera, tenía un sabor singular, y después de beberla un día ya no quiso consumir ninguna otra. De manera que, cuando se desplazaba, se llevaba un carro lleno como reserva. Del carro del sol tiraban ocho caballos. Como era ligero, los animales no tenían que esforzarse en tirar de él. Al frente de este tiro, Ciro había puesto a su caballo blanco de Sogdiana, su viejo compañero de fatigas. Ahora era demasiado viejo para llevarle al combate, pero Ciro se resistía a separarse de él y creyó hacerle un honor atándole al carro de ese sol al que debería haberlo sacrificado cumpliendo con el voto imprudente que había hecho en su juventud.

»Pero, cuando el ejército acampó cerca de la confluencia del Tigris y del Gyndes, el caballo, al verse libre del tiro, se acercó al ribazo de este último río y penetró en él. La corriente era fuerte y el animal, que había perdido su fuerza juvenil, fue arrastrado por las aguas que lo engulleron.

»Ciro sintió un gran pesar, y se dice que fue para vengar la muerte de su amado caballo por lo que decidió reducir tanto el caudal del río que hasta las mujeres podrían cruzarlo a pie. Pues no hay que olvidar que, para los persas, los ríos son sagrados y están habitados por una divinidad que ordena su curso. Ciro movilizó, pues, a todos sus hombres, para excavar ciento ochenta canales en las direcciones más diversas, hacia las que desvió el curso del río. Estos trabajos les llevaron todo el verano, ya que Ciro había dejado sus montañas en la primavera. En realidad, estos trabajos ingentes resultaron ser de gran utilidad. En primer lugar, todo el ejército pudo cruzar el río dividido de ese modo, y con el agua sólo hasta las rodillas. A continuación, y gracias a esa red de canales, toda la región quedó pronto irrigada y los campesinos del país sólo tuvieron que realizar algunos acondicionamientos para ganar para la agricultura grandes extensiones de terreno, hasta entonces desérticas. Por último, dichos trabajos proporcionaron a Ciro la idea de la treta gracias a la cual tomó Babilonia por sorpresa sin necesidad de ponerle sitio.

»El retraso que aquello ocasionó al ejército persa había dado tiempo a Nabónido para regresar de Teyma. Acudió con su hijo al frente de un ejército reclutado a toda prisa para detener al invasor a la altura de la ciudad de Opis, a orillas del Tigris. Pero parte del ejército babilonio desertó y Ciro se alzó con una victoria fácil y completa. Mientras que Nabónido y su hijo se daban a la fuga, Ciro tomaba la ciudad vecina de Sippar, donde se instaló. Pronto se enteró de que Baltasar se había encerrado en Babilonia, cuyo poderoso recinto doble tenía fama de inexpugnable, mientras que Nabónido regresaba a Arabia. Los babilonios no parecían temer nada, ya que los baluartes encerraban tantos jardines, vergeles, huertas y praderas donde pastaban abundantes rebaños, que creían poder aguantar un asedio durante años sin necesidad de provisiones del exterior. En cuanto al agua, no tenían más que extraerla del Éufrates que cruzaba la ciudad y que protegía la defensa de las murallas por aquella parte. Los partidarios de Baltasar se habían puesto a celebrar un banquete diciendo que los persas no tenían más que dos opciones: agostarse en el desierto durante un asedio estéril, o regresar a su casa, confiando en que el enemigo no les perseguiría.

»Se quedaron, no obstante, muy sorprendidos al constatar que Ciro sólo había enviado al pie de los muros de Babilonia una parte reducida de su ejército, mientras que el grueso de la tropa se instalaba a cierta distancia, en un bosque de palmeras donde al parecer se entretenía excavando no se sabía muy bien qué, acaso pozos para abastecerse de agua, aunque el Éufrates la proporcionaba en abundancia. A menos -decían algunos babilonios-, que no fuera para mantener en forma a los soldados condenados a la inactividad delante de las murallas inexpugnables de la ciudad. Se alegraron, no obstante, de que los persas no intentaran ningún asalto, y que incluso se mantuvieran a distancia para evitar que les hiriera alguna flecha o venablo arrojados desde los baluartes.

»Estaban a mediados de octubre. Los babilonios se disponían a soportar un asedio que duraría todo el invierno y la primavera, ya que, con el verano, el sol es tan caliente que los sitiadores se verían obligados a regresar a sus montañas. Pero, alrededor de doce días más tarde, cuando dentro de los muros de Babilonia la población había perdido interés en un asedio que le parecía inútil y los centinelas dormitaban en los baluartes, nadie vio que de repente descendía el nivel del Éufrates hasta el punto que en breve sólo discurría entre los muros un riachuelo: como hiciera con el Gyndes, pero en esta ocasión poniendo manos a la obra a su ejército y a todos los lugareños, Ciro había excavado en menos de quince días un canal para desviar el Éufrates. De esta manera, los persas se presentaron a pie enjuto ante la zona de las murallas que dominaba el río y que tenía escasa vigilancia a cuenta de dicha defensa fluvial. Los persas eran ya dueños de la mitad de la ciudad, y la otra mitad desconocía aún su presencia.

»Al día siguiente, la población de Babilonia se despertó bajo el dominio persa sin apenas haberse dado cuenta. La única sangre derramada, pero en cualquier caso no por los persas, fue la de Baltasar, quien se había suicidado. Los sacerdotes de Marduk recibieron con gran pompa a Ciro, quien les devolvió sus antiguos privilegios; luego decretó que se restituyeran los templos a sus antiguos dioses, y que las poblaciones deportadas por Nabucodonosor fueran autorizadas a regresar a su tierra y a recuperar sus bienes. Ciro fue entonces aclamado por todo el pueblo de Babilonia, tanto por los que devolvía a su patria como por los babilonios felices de verse libres de extranjeros a los que sólo toleraban por necesidad. En cuanto a Nabónido, decidió entregarse a Ciro. Este último lamentó ante el rey depuesto la muerte de Baltasar, y luego nombró a Nabónido sátrapa de Carmania, región situada al oriente de Persia.

»A partir de entonces, Ciro se veía ya como el señor incuestionable de Asia. Sólo le faltaba conquistar Egipto, Cartago y las ciudades griegas de Europa para ser el soberano del mundo civilizado.

»Ciro pasó el invierno en Babilonia, y al principio de la primavera se hizo entronizar acudiendo al templo de Marduk, para coger la mano del dios según el antiguo rito. A partir de entonces, adoptó los títulos del rey de Babilonia, rey de Sumer y de Akad, rey de las cuatro regiones, gran rey, poderoso rey. Hacia mediados de la primavera regresó a Pasargadas, de la que llevaba ausente un año. Había dejado el gobierno de la satrapía de Babilonia a Gobryas, de cuya fidelidad estaba seguro. Tenía la intención de disfrutar por algún tiempo de la paz entre los brazos de Nitetis, antes de reemprender otras campañas, bien hacia Egipto, bien hacia Arabia. Porque Nabónido, que había vivido allí algún tiempo, le habló de las grandes ciudades de caravanas del oeste de la península, Yathrippa y Meca, y sobre todo de las ciudades opulentas del sur, de Saba, rico en incienso y en resinas aromáticas.

»Asimismo, debía atender a la reorganización de su imperio, ampliado una vez más con comarcas extensas, ricas y pobladas. Transcurrieron, pues, algunos años en paz. Pero no cesaba de pedir información sobre las naciones vecinas para decidir cuáles quería integrar en su imperio, ya que cada vez estaba más decidido a extenderlo hasta los confines del mundo conocido.

»Trabajaba en la preparación de esas nuevas empresas, cuando recibió un mensaje de Hyriade, quien seguía gobernando las provincias orientales del imperio desde Samarcanda. Su antiguo compañero le notificaba que Ariapeites había muerto en el curso de una cacería; a partir de entonces, Tomyris era libre y su reino se ofrecía como un regalo de los dioses. «-A tu imperio le faltaban esos territorios y que ahora están bajo el control de Tomyris -continuaba diciendo Hyriade en su misiva-. Se dice que su imperio se extiende mucho más allá del Yaxarte, hasta una inmensa cadena de montañas que ha recibido su nombre del pueblo de los rhymices, que viven en sus laderas. Allí nacen ríos inmensos, uno de los cuales, el Rha, desemboca en el mar de Hircania. Con una simple boda puedes añadir a tu imperio ese poderoso reino de las estepas.»

»Dicho mensaje despertó en la mente de Ciro imágenes de su juventud, recuerdos que le resultaban al mismo tiempo amargos y dulces, tiernos y crueles. Sintió con dolorosa agudeza que su amor por Tomyris no se había apagado jamás, que por un tiempo había trasladado esa pasión a Amytis, quien se le había parecido mucho, pero que, a pesar de ello, a pesar del amor que le había profesado, y sobre todo a Nitetis, jamás había conseguido despegarse por completo de Tomyris, ni olvidar a la que en tan poco tiempo había conseguido ocupar en su vida un lugar de tanta importancia. Sin dudarlo un momento, ordenó los preparativos para esa nueva expedición. Sin embargo, tuvo que dejar pasar un invierno antes de ponerse en camino hacia aquellas lejanas comarcas, al norte del todo de su imperio.

»Ciro se puso en marcha al frente de un ejército que no quiso fuera importante, ya que en realidad no pensaba declarar la guerra a Tomyris. Deseaba presentarse ante ella como un futuro esposo, sin por otra parte imaginar que no tenía por qué saber que el joven Ciro al que había amado en su juventud era el mismo que ese rey aqueménida que entretanto se había forjado un imperio tan grande.



»Pasando por Ragai y las puertas Caspianas, atravesó Partia y llegó a orillas del Oxus. Desde que ciñera la corona de los persas, había cruzado el río, de aguas caudalosas y tranquilas, en varias ocasiones, con motivo de las campañas emprendidas hacia Margiana y Sogdiana. Pero entonces había sido más río arriba, mientras que esta vez se extendía frente a él, en la orilla opuesta, el reino de Tomyris. Al recorrer a caballo las riberas del río, descubrió incluso que se encontraba a escasa distancia del lugar donde había estado instalado el campamento de Peirisades, y también de donde había conocido a la joven. A pesar del deseo que sentía, se contuvo de cruzar el río, que hacia de frontera entre su imperio y el de los masagetas, para que estos últimos no lo considerasen como un acto de agresión. Ordenó instalar el campamento y luego envió una embajada a Tomyris para comunicarle que el gran rey de los persas le ofrecía casarse con ella. El heraldo cruzó el río con algunos guardias y una caravana de camellos y asnos cargados de regalos dignos de la magnificencia de Ciro.

»Mientras esperaba el regreso de la embajada, Ciro calmó su impaciencia cazando en la estepa y recorriendo los ribazos del río para intentar distinguir, en la orilla opuesta, el monte y las colinas donde Tomyris había detenido su carro, del que él colgara su carcaj. Recordó que, según la costumbre de los escitas, seguía siendo el esposo de Tomyris, y entonces aguardó con mayor impaciencia aún la vuelta de su enviado. Esperaba que Tomyris acudiera en persona al encuentro del que no podía haber olvidado. Desde ese momento se apostó a orillas del río, sentado en un trono protegido por un dosel, para ver venir de lejos la tropa real. Pero los enviados persas regresaron pronto y solos, con todos los regalos.

»-Rey -le dijo el jefe de la delegación-, no hemos conseguido llegar hasta la reina. Hemos sido detenidos por una tropa de guerreros masagetas a dos días de marcha de aquí. Aunque comuniqué al oficial que la mandaba que iba como embajador para pedir en tu nombre a la reina Tomyris en matrimonio, nos prohibió continuar nuestro camino. Dicho oficial fue él mismo a llevar el mensaje a su reina, y regresó en menos de dos días, notificándonos que Tomyris rechazaba los regalos y que no tenía intención alguna de casarse contigo. Nos ha enviado de vuelta añadiendo que sería preferible para nosotros regresar a Media.

»Si hubiera procedido de otra persona que no fuese Tomyris, semejante respuesta habría probado la cólera de Ciro. Pero esa negativa, cuando esperaba ver aparecer a Tomyris, le sumió en un abismo de tristeza. Sus oficiales y allegados se quedaron asombrados al advertir de repente en su rostro tanto pesar, cuando esperaban un estallido, ya que ninguno de ellos conocía la naturaleza de los vínculos secretos que unían a su rey con la reina de los masagetas. Ciro se levantó y se retiró a su tienda, donde permaneció el resto del día. Se había hecho un silencio grande en el campamento de los persas, sorprendidos por semejante actitud. Pero al día siguiente, Ciro había tomado una decisión: cruzaría el río con su ejército y se dirigiría al campamento de Tomyris para que lo reconociese. Ordenó, pues, que se prepararan para la travesía. Mandó requisar todos los barcos disponibles, y que se comenzaran a construir puentes de barcos y torres de madera y pieles en las embarcaciones destinadas a defender los puentes.

»En la otra orilla, una tropa de masagetas que había tomado allí posiciones observaba el progreso de los trabajos. Al cabo de varios días, cuando comenzaba a fijar los primeros barcos que debían formar un puente, unos masagetas cruzaron el río en barca y pidieron hablar con Ciro. Este último los recibió sentado en su trono, y ataviado con esa túnica larga y amplia que los persas llaman candy y que es típica de ellos; estaba teñida de púrpura con discos de oro, símbolos del sol y emblemas del fuego, y cuajada de piedras preciosas. Había ceñido su cabello con el cidaris, la corona alta resplandeciente de gemas, y se había adornado con ricas joyas. Pues, lleno de su propio poderío, Ciro creía que de esta manera impresionaría a los masagetas; había olvidado que esos hombres que vivían con muy poco no tenían estima alguna por los alardes de lujo, ya que su admiración comprendía las grandes acciones bélicas.

»Los masagetas le saludaron, y su jefe tomó la palabra en los siguientes términos:

»-Rey, escucha de mi boca el mensaje que te envía nuestra reina. Ella dice:

»-Rey de los medos, detén tus preparativos de guerra, renuncia a tus proyectos porque no sabes si el resultado del asunto será favorable para ti. Reina de tu lado sobre tu pueblo y resígnate a verme gobernar al mío de acuerdo con nuestras costumbres. Pero si no quieres permanecer en paz, si te niegas a seguir mis consejos, no te tomes la molestia de armar esos barcos ni de construir puentes fortificados. Nos alejaremos a tres jornadas de marcha para dejar que cruces tranquilamente el río. Entonces podremos tentar la fortuna de las armas.

»Aunque hostil, dicho discurso dejó entrever a Ciro la posibilidad de un encuentro con Tomyris y de hablarle. Entonces respondió a los masagetas que tenía la intención de cruzar el río y de ir al encuentro de la reina, para quien tenía intenciones pacificas como lo probaban los regalos que le había enviado y que ella había rechazado.

»Los masagetas, que hasta entonces se habían mantenido al borde del río, se retiraron, y Ciro comenzó a hacer pasar a su ejército a la otra orilla. A continuación se internó por el territorio, si bien tomando precauciones, enviando constantemente jinetes de ojeo, para que le tuvieran al corriente de los movimientos de los masagetas. Fue así cómo se enteró de que una nutrida tropa, bajo el mando del hijo de Tomyris, venia a su encuentro. Ciro quería evitar un enfrentamiento que sólo indispondría a Tomyris. Se acordó de que a los masagetas, como los escitas, aunque la mayor parte del tiempo vivían con parquedad, les gustaba beber hasta emborracharse cuando se les presentaba la ocasión para ello. Ordenó, pues, instalar el campamento y que se preparase una comida gigantesca, no dudando en poner a asar cabras y corderos enteros, y a cocer trozos de buey y toda clase de verduras; por último, colgaron de unos palos numerosos odres llenos de vino. Ciro dejó a Hystaspe el mando del grueso del ejército con instrucciones de batirse en retirada y de ocultarse en un bosque que acababan de cruzar. Dejó en el campamento a los criados y cocineros aconsejándoles que huyeran cuando vieran llegar al enemigo. Por su parte, salió al encuentro de los masagetas con una tropa de sus mejores jinetes.

»Cuando divisó la tropa de los masagetas, Ciro desplegó su caballería en una línea en la cresta de una colina, después de comunicar sus órdenes. Se colocó a la cabeza y observó los movimientos de los masagetas. Éstos se acercaron a un disparo de flecha y se detuvieron. Cuando los masagetas cargaron de repente, los persas dispararon algunas flechas y se batieron enseguida en retirada. Los masagetas les persiguieron y se dispersaron, atrayéndolos hacia su campamento, que pasaron de largo. Los masagetas entraron en el campamento, de donde huyeron los criados, abandonando el festín que habían preparado. Como esperaba Ciro, al ver que los persas desaparecían en el horizonte, los masagetas se apoderaron del campamento y se instalaron allí para festejarlo. Comieron tanto, y bebieron más aún, que pronto cayeron dormidos, ahítos y ebrios. Tan pronto se hizo de noche, los persas entraron en su campamento y capturaron a los masagetas dormidos. Los maniataron y los dejaron dormir la borrachera.

»Al hacerse de día, y cuando los cautivos recobraron la lucidez, Ciro les hizo desfilar delante de él para comprobar si conocía a alguno de ellos. Pero todos eran guerreros jóvenes e impetuosos, aunque visiblemente inexpertos. Uno de ellos, que sólo se distinguía de los demás por sus ropas, levantó orgullosamente la cabeza y dijo:

»-Soy Espargapisos, el hijo de la reina Tomyris. Te lo ruego, quítame estas ataduras que me avergüenzan, o, si no, ordena cuanto antes que me maten.

»-Espargapisos -le respondió Ciro-, no tengo intención de causarte el menor daño ni a ti ni a tus compañeros. Sólo deseo una cosa: tener un encuentro con tu madre para hablarle y persuadirla de que sólo quiero su bien.

»Y, para demostrar que no hablaba en vano, Ciro ordenó que le desataran y que le devolvieran sus armas. Pero apenas tuvo el puñal en la mano, y con un gesto tan rápido como inesperado, Espargapisos se lo clavó dos veces y cayó al suelo en un charco de sangre. En vano ordenó Ciro que le transportaran a un lecho e hizo acudir a su cabecera a sus propios médicos. Espargapisos expiró diciendo que se había castigado a sí mismo como se merecía, por haberse entregado a una pasión funesta y haber consentido que sus hombres se deshonrasen de igual modo.

»Aunque sintió admiración ante tanto orgullo unido a tanta dignidad, Ciro se guardó muy mucho de dejar a los demás cautivos en libertad, por temor a que imitasen a su jefe. Mandó lavar el cuerpo, embalsamarlo en cera y ataviarlo, pues tenía la intención de devolvérselo a Tomyris; luego ordenó levantar el campamento para ir hacia el grueso de las fuerzas masagetas. Antes de ponerse en camino, ordenó liberar a dos prisioneros y les dijo que cogieran sus caballos y que fueran hasta el campamento de Tomyris para decirle que quería tener un encuentro con ella y hablar cara a cara. Y, para asegurarse de que doblegaría su voluntad de negarse a cualquier apertura, añadió:

»-Decid a vuestra reina que solicito de ella esa entrevista en nombre de aquel Ciro, hermano de sangre de Ariapeites, a quien no puede haber olvidado.

»Los masagetas prometieron repetir fielmente sus palabras, y se alejaron al galope.

»Al día siguiente, cuando el ejército de Ciro se disponía a ponerse en camino después de plegar las tiendas, vio dibujarse en el horizonte una línea larga y oscura. Al acercarse, los persas advirtieron que se trataba de un ejército inmenso que avanzaba hacia ellos, y compuesto en su mayoría por jinetes.

»-Señor -le dijo Hystaspe a Ciro-, esa tropa es infinitamente más numerosa que la nuestra. Confiemos en que sus intenciones sean tan pacíficas como las tuyas, porque de no ser así va a correr mucha sangre persa.

»-Combatiremos sólo si nos vemos obligados a ello -afirmó Ciro, al tiempo que ordenaba a sus guerreros disponerse en formación de combate.

»Por su parte, él se desprendió de sus ricos ropajes y se vistió con el pantalón ceñido y la túnica corta que habían sido sus prendas favoritas de juventud. Se colgó el tabalí de la espada al hombro, sujetó a un costado su puñal con funda de oro que llevaba siempre, desplegó su arco sujetándoselo al otro hombro, ató el carcaj a su cintura, y por último montó a caballo de un salto después de proveerse de dos jabalinas. De esta manera, recuperó su aspecto de guerrero juvenil, bajo el que le había conocido Tomyris. Pero conservó en la frente la corona para hacerse reconocer como el poderoso rey de los persas. Ataviado de esta guisa, avanzó al frente de su caballería.

»Frente a ellos, los masagetas se habían detenido para colocarse asimismo en línea de combate, y luego sus escuadrones de caballería se movilizaron con un orden que sorprendió a Ciro, pues recordaba que los masagetas, al igual que los escitas, cargaban desordenadamente. Sin duda, Ariapeites les había inculcado sólidas nociones de disciplina y de táctica, lo que explicaba sus victorias sobre las demás tribus, gracias a las cuales había edificado ese gran reino de las estepas.

»De repente, el ejército de los masagetas se detuvo a dos veces el alcance de un arco y Ciro advirtió que un grupo de jinetes abandonaba la fila y se dirigía hacia él. Le saludaron, y uno de ellos, que reconoció como uno de los apresados la víspera, tomó la palabra:

»-Yo te saludo, rey de los persas. De acuerdo con tu voluntad, he transmitido tu mensaje a nuestra reina. Si te atreves a adelantarte solo hasta la mitad del espacio que separa nuestros dos ejércitos, está dispuesta a acudir ella misma para escuchar lo que tengas que decirle.

»-Da las gracias a la reina -respondió Ciro- y dile que saldré solo a su encuentro, pero que ella, si no tiene en mi la misma confianza, puede acudir escoltada por varios jinetes.

»El mensajero se llevó la mano al pecho, dio media vuelta a su caballo y se alejó al galope seguido de sus compañeros.

»Entonces Ciro se volvió hacia Hystaspe:

»-Quédate aquí al frente de nuestra tropa -le ordenó-. Yo voy a salir al encuentro de la reina Tomyris.

»Había pronunciado esas palabras con firmeza, pero en su interior temblaba de emoción ante la idea de volver a ver pronto a la que su corazón no había podido olvidar jamás. Se sintió feliz al encontrarse solo, avanzando así, vestido y armado como un simple guerrero, como lo que había sido cuando recorría esas mismas estepas en los tiempos de su juventud.

»Un jinete se destacó de las filas enemigas y su caballo acudió a su encuentro al galope. Se detuvo delante de él, encabritando al caballo, que relinchó. El choque que sufrió Ciro fue tan fuerte que le dejó mudo por un momento. Delante suyo se encontraba Tomyris, vestida igualmente con el sencillo traje masculino de jinete. Aunque su rostro ya no tenía la frescura de la primera juventud, y aunque en la comisura de sus ojos rasgados se advertían pequeñas arrugas, no había perdido nada de su belleza altiva y, por el contrario, había adquirido una nobleza en la expresión de la mirada y una majestad en el porte, que provocaron la admiración de Ciro. Durante un breve instante ambos se miraron y se reconocieron. Ciro estaba dispuesto a tomarla entre sus brazos, y a cubrir de besos su rostro y sus manos. Pero ella permanecía impasible y tomó la palabra en primer lugar:

»-De manera -dijo- que ese Ciro que ha llenado Asia de sus proezas, ese Ciro cuya fama ha llegado hasta el fondo de nuestras estepas donde sólo habla el viento, ese Ciro que se ha convertido en el amo del mundo, eres tú.

»-Si, Tomyris, yo soy el Ciro que un día conociste a orillas del gran río, el mismo Ciro que conoció el amor en tus brazos y que desde entonces no ha dejado de amarte.

»Tomyris rió con amargura y prosiguió:

»-Di más bien el Ciro que me abandonó cuando yo sólo vivía para su amor, el Ciro que se marchó sin decir palabra, como un ladrón, el que despreció mi amor.

»-¡Tomyris! -exclamó Ciro sorprendido ante semejante ataque-, ¿cómo puedes hablar así? ¿No te dijo nunca Ariapeites que éramos hermanos de sangre, que estabas destinada a ser su esposa, y que no podía faltar a su amistad arrebatándole su amor?

»-¡Cállate! ¿Hablas de amor con Ariapeites? Él nunca me amó, y por mi parte sólo sentí estima hacia él. Me casé con él porque comprendí que no me quedaba más remedio, ya que nuestro matrimonio era la única condición para que la paz reinase entre nuestros pueblos. Pero tú, tú que dices haberme amado tanto, ¿no te das cuenta que deberías haber puesto ese amor por encima de todos los juramentos de fraternidad? Porque yo no había visto nunca a ese Ariapeites cuando me entregué a ti, y ni tú ni yo estábamos comprometidos con él. No, Ciro, tú me traicionaste, tú traicionaste nuestro amor. Deberías haber luchado por mí, haberme llevado lejos de mi padre si hubiera sido preciso, incluso hubiéramos muerto juntos, pero no debiste abandonarme así.

»Ciro se sintió de repente invadido por esa verdad, y se dijo que su amistad por Ariapeites le había hecho cometer la peor de las locuras. Extendió una mano hacia ella pidiéndole que le perdonara; pero ella dijo:

»-Habría podido perdonarte, Ciro, por haberme hecho desgraciada para el resto de mi vida. Pero no puedo perdonarte el que dejaras morir a Espargapisos, mi hijo, nuestro hijo.

»-¿Qué estás diciendo? -exclamó Ciro.

»-Si, Ciro -replicó Tomyris-, Espargapisos era el fruto de nuestro amor, era tu hijo, y para mí el testimonio vivo de nuestra pasión. ¿No te has dado cuenta cuánto se parecía a ti? ¡Y le has dejado morir!

»-¡Oh, no! -exclamó Ciro-; ¡acaso son los dioses tan crueles! Pero, ¿los hombres que te envié de vuelta no te han dicho que se apuñaló él mismo cuando acababa de quitarle las ataduras y devolverle sus armas?

»-Eso no te hace menos culpable -contestó ella-, ya que, si no hubieras olvidado el carácter de nuestro pueblo, habrías sabido que al devolverle las armas le proporcionabas un medio para lavar su deshonor.

»-¿Crees -le preguntó Ciro- que si yo hubiera podido imaginar que actuaría de ese modo le habría devuelto las armas? Tomyris, escúchame. Créeme, yo he sufrido tanto como tú por tener que dejarte. Creí que así aseguraría la paz entre vuestros pueblos y que hacía honor a un juramento. Si he vuelto al enterarme de la muerte de Ariapeites ha sido para que nos reunamos con el pasado. Ni siquiera he venido a decirte: te ofrezco un imperio, pues sé que eso carece de importancia para ti, que tu vida está en otra parte. Pero estoy dispuesto a compartir esa vida que es la tuya, a borrar todos estos años. En cuanto a nuestro hijo, no me siento culpable. Te traigo su cuerpo para que lo inhumes de acuerdo con las costumbres de tu nación. Hagamos las paces y aprendamos de nuevo a amarnos.

»-No, Ciro -dijo ella sacudiendo la cabeza-, ahora es demasiado tarde. Debemos luchar. Mis guerreros se han reunido para expulsar a los persas de nuestro territorio; y, aunque quisiera detenerlos, no me obedecerían pues arden en deseos por vengar la afrenta que nos han hecho al atraer a mi hijo y a su tropa hacia esa trampa donde hallaron algo peor que la muerte, la deshonra.

»Ciro la miró con tristeza antes de contestar:

»-Ninguno de vosotros ha comprendido que si he actuado de ese modo ha sido precisamente para no derramar la sangre de los masagetas, para preservar la paz, y para demostrar que mis intenciones eran pacificas.

»-Hubiera sido mejor luchar contra ellos -le aseguró Tomyris-. Habrían perdonado la sangre derramada en un combate noble. Lo que no pueden olvidar es la humillación de semejante derrota. No nos queda más remedio, pues, Ciro, que luchar. Si resultas vencedor y si consigues capturarme viva, entonces puedes intentar forzar mi honra.

»-¡Tomyris! -exclamó él-, ¿qué locura es ésta? ¿Crees que voy a cruzar mi espada con la tuya? ¿Que por un solo instante podría pensar en perseguirte y querer luego forzarte a actuar contra tus sentimientos? No, ya veo que me hablas así porque ya no me amas.

»-Desengáñate, Ciro -contestó ella-, yo te he amado siempre, y todavía te amo, pero yo amo al Ciro que conocí a orillas del gran río, al que colgó su carcaj de mi carro, al que cazó conmigo por las colinas y valles de nuestro país. Yo no sé quién eres ahora. Es por lo que pienso que lo más deseable sería una muerte gloriosa ya que con ella nos llevaríamos unos recuerdos que han permanecido intactos. Corresponde a los dioses, y al divino sol que nos está mirando en este momento, decidir lo que debe ser.

»Tomyris había hecho girar a su caballo. Ciro adelantó hacia ella su montura:

»-Espera -le pidió.

»Ella le miró, atenta a sus palabras. Pero Ciro no encontraba ya palabras convincentes, ya que la veía resuelta a actuar como había decidido hacerlo. Entonces extendió la mano.

»Tomyris contempló su mano fuerte, esa mano que le había proporcionado las alegrías del amor. Con un gesto brusco, ella la cogió, la estrechó con fuerza, la soltó inmediatamente, espoleó su caballo y se alejó al galope. Sabía que era inútil seguirla, intentar retenerla. Regresó lentamente hacia donde le aguardaban sus hombres, inmóviles. Supo remontarse y mostrar un rostro sereno y decidido, pues no quería que pudieran dudar de la victoria. Cuando se detuvo al lado de Hystaspe, este último le miró un momento antes de atreverse a preguntarle:

»-Señor, ¿qué hacemos?

»-Prepararnos para luchar. Pero, sobre todo, que nadie se atreva ni siquiera a herir a la reina.

»Apenas había transmitido Hystaspe dicha orden, cuando la fila de jinetes masagetas se lanzó al ataque. En el aire denso del estío, en esa luz cegadora del mediodía, los jinetes parecían bailar mientras cargaban, como si fueran a un desfile, o hacia una victoria segura.

»Ciro levantó su brazo armado con venablos, luego espoleó su caballo, y salió a la cabeza para cargar por última vez contra unos adversarios que le habría gustado fueran sus amigos.

»Los persas, acostumbrados a alzarse siempre con la victoria, y adiestrados para la guerra desde hacía muchos años, no tuvieron el menor gesto de duda o de temor al encontrarse frente a adversarios tan numerosos y resueltos. Por ello, el choque entre los dos ejércitos fue violento y sangriento. Eran tantos los dardos y las flechas que se cruzaban en el cielo, que por un instante pareció que el sol se oscurecía, pero luego las hojas de las espadas brillaron al sol.

»Ciro luchaba en primera línea, sin preocuparse de que pudieran herirle, pues su ánimo estaba dividido entre la desesperanza y el deseo de vencer para conquistar a la mujer que amaba, y contra la que se veía obligado a pelear.

»Los sentimientos contradictorios que le asaltaban eran tan fuertes, que dejaba que le arrastraran hasta el centro mismo de la refriega, para demostrar así a Tomyris que no había degenerado, que seguía siendo digno de ella y de su amor. A su alrededor giraban los caballos y las espadas, giraba el polvo que levantaban los caballos al patear, giraban el cielo y la tierra, giraba el sol. Ya no sentía las heridas que desgarraban su carne, golpeaba a ciegas, con la vista oscurecida por el sudor y la sangre que chorreaban sobre sus párpados.

»Y, de repente, le pareció que el fuego del sol penetraba en sus entrañas, y sintió que se deslizaba del caballo. Se encontró caído en el suelo, y vio por encima de él el cielo azul aureolado con polvo de oro, y más allá al sol que resplandecía como un disco de púrpura, ese sol que parecía reclamarle el caballo sin mancha que le había prometido. En un destello, pensó que ese caballo tan fuerte, tan salvaje, era él mismo, él, que debía ofrendarse al sol, el dios poderoso de Tomyris. Y fue el rostro de la reina el que se le apareció en la luz purpúrea, y luego creyó ver en los torbellinos de aire irisado la silueta grácil de Amytis, que le tendía los brazos y parecía llamarle, a menos que no fuera Tomyris, por quien él sabia que estaba a punto de morir.

»Se sintió envuelto en una extraña calma, un silencio pesado había seguido al estruendo metálico de la batalla. En la lejanía, muy a lo lejos, un ruido de pasos, un relincho. Y el paso se convirtió en galope, y el relincho en un grito.

»”Me tengo que levantar, tengo que capturar el caballo blanco." Ciro no sabía si había pensado esas palabras o si las había pronunciado.

»¡Y mi cabeza que me duele tanto, y toda esta sangre por mi vientre… Debo empuñar de nuevo la espada… Pero cuánto me pesa la mano!"

»Y murmuró aún:

»"Sacrificar el caballo… Aguarda, Sol, no te he traicionado. Una vez más me alzaré con la victoria y te pagaré lo que te debo."

»Los ruidos de pasos se acercaron de nuevo, muy cerca, demasiado cerca suyo, y lo único que sintió fue un horrible martilleo dentro de su cabeza, luego, luego ya nada.

»Tomyris había picado espuelas a su caballo galopando hacia Ciro a quien había visto caer: y también ella vio al glorioso semental elevarse por los cielos, atrapado por la luz deslumbrante del sol. Y el caballo se transformó en llama y siguió subiendo. Pero era el alma del guerrero al que tanto había amado lo que reconoció, errando por la inmensidad del cielo. Y sintió que con el espíritu del rey una parte de su propia vida se iba a morir al sol.

»Tomyris se detuvo: se quedó donde estaba, inmóvil, con el rostro levantado. Luego bajó la mirada hacia la mano que empuñaba la espada ensangrentada, y vio que temblaba. Se dio la vuelta de repente y se alejó en la luz de Ahura Mazda»



Bagadates calla. Todos se han quedado mudos, incapaces de pronunciar una palabra y pensando en el final trágico y glorioso del conquistador del mundo, de ese conquistador que había deseado tanto seguir siendo un hombre oscuro para poder ver florecer en su plenitud el amor de su juventud. Por último, Bagadates añade:

- Debo agregar que los persas fueron derrotados y que tuvieron que retirarse. Devolvieron a la triunfante Tomyris el cadáver de su hijo, y ella, a su vez, les permitió que cruzaran de nuevo el Oxus llevándose el cuerpo de Ciro. Fue enterrado en Pasargadas en un mausoleo de piedra, sencillo pero imponente, como había sido el alma de ese hombre incomparable, orgullo de Persia y de la humanidad.









NOTAS



Lo que sabemos con certeza histórica a propósito de Ciro (forma helenizada del antiguo persa Kúrash) ocupa pocas páginas. Podemos decir, pues, con certeza, que pertenecía a la gran familia de los Aqueménidas, que era hijo de Cambises (Kambûjiya), y que tuvo un hijo también llamado Cambises que le sucedió en el trono. Fue rey de Anzán, pero no se sabe con precisión cómo se produjo la sucesión a dicho trono, venció a Astyage (en medo Ishtumegu), pero tampoco se sabe con precisión cuál era su vinculo de parentesco, y ni siquiera si éste existía. Conquistó luego Lidia y se apoderó de Babilonia, lo que le proporcionó de un solo golpe el dominio de los territorios que actualmente ocupan Irak, Siria, Jordania el Líbano e Israel. Guerreó al este del Irán, lo que le permitió anexionar a su imperio la mayor parte del actual Afganistán, el Beluchistán y las llamadas repúblicas soviéticas del Turkmenistán y del Uzbekistán, por emplear la nomenclatura geográfica moderna. No se sabe realmente cómo murió, acaso durante una guerra en Transoxiana, como afirma Herodoto.

Los autores griegos antiguos, que constituyen nuestras fuentes principales en lo que se refiere a la vertiente anecdótica de la historia, se contradicen a menudo, de manera que resulta difícil escoger entre las distintas versiones. Sabemos, por Jenofonte, que en su tiempo, es decir hacia finales del siglo V a. C., esto es, apenas más de un siglo después de la muerte de Ciro, el conquistador se había convertido en el héroe de canciones, de cantos épicos y de leyendas. Los autores clásicos han conservado para nosotros algunos ecos de esas tradiciones, pero podemos encontrar otros en los textos iraníes mucho más recientes.

Herodoto sigue siendo nuestra fuente más importante. El libro 1 de sus Encuestas (Herodoto, Historias, en diez volúmenes, más otro de índice, texto y traducción de Ph.-E. Legrand, Les Belles Lettres, constantemente reeditado, es la mejor edición actual), contiene las historias de Creso y de Ciro. Podemos encontrar algunos datos más espigando en los demás libros, y en particular en el libro IV, que en gran parte está dedicado a los escitas. Es en este texto donde se encuentran la historia de los sueños de Astyage, de la juventud de Ciro en casa de Mitradates, etc.

Al parecer, Herodoto utilizó una tradición meda que ponía de relieve la filiación meda del conquistador (a través de Mandana, hija de Astyage). Conviene recordar que Herodoto realizó su viaje a Oriente hacia mediados del siglo V a. C., menos de un siglo después de la muerte de Ciro. Por otra parte, resulta llamativo que describa al detalle las ciudades de Ecbatana y Babilonia, pero no Pasargadas, donde al parecer no estuvo, lo que consolida la hipótesis de una fuente meda.

Ctesias era natural de Cnido y pertenecía a la hermandad de los asclepiades. Fue médico en la corte de Darío II (425-405 a. C.) y de Artajerjes II (404-359 a. C.), y vivió durante diecisiete años en Susa, una de las capitales del imperio persa, donde dice haber tenido acceso a los archivos imperiales. Escribió una Historia de Persia ("Persika"), de la que sólo quedan fragmentos. El más importante, concerniente a Ciro, se ha conservado gracias a Focio patriarca de Constantinopla, quien vivió en Bizancio en el siglo IX (Focio, Biblioteca, t. 1, cód. 72, p. 105 y ss., texto y traducción R. Henry, Les Belles Lettres, París, 1959). Otros fragmentos, de menor importancia, aparecen citados por numerosos autores clásicos, empezando por Diodoro de Sicilia. Han sido reunidos y ampliamente comentados en: C. Müller Ctesiae Cnidii… fragmenta, París, ed. Didot, 1844, publicado junto con el texto de Herodoto en versión de Dindorf. Los textos griegos están traducidos al latín y comentados en latín. Según Ctesias, no existía ningún lazo de parentesco entre Ciro y Astyage. Da la versión del matrimonio de Amytis con Spitamas, al que Ciro habría dado muerte por haberle mentido (¡), para casarse después con Amytis. Otorga más importancia a las guerras de Ciro contra los pueblos al este de su imperio que a las que sostuvo contra Creso y Nabónido, y le hace morir en su lecho. Jenofonte, contemporáneo de Ctesias, en su Ciropedia (texto y traducción porM. Bizos y E. Delebecque en tres volúmenes, Les Belles Lettres), nos proporciona la primera novela sobre Ciro, y escribe así la primera novela de la antigüedad griega. En ella, Ciro aparece como el parangón de los príncipes y también como un nieto modelo, ya que sus relaciones con Astyage, su abuelo, son de lo más tierno y respetuoso. No toca para nada la cuestión del sueño profético y del niño abandonado. Si, para la mayoría de los críticos, la Ciropedia fue en su totalidad fruto de la imaginación de Jenofonte, según Christensen, dicho autor se sirvió de una epopeya iraní como punto de partida de su novela (A. Christensen, les Gestes des rois dans les traditions de 1'Iran antique, Geuthner, París, 1936, p. 122 y ss.).

Una tradición bien diferente es la que nos ha dejado Nicolás de Damasco, griego de Siria que vivió durante la segunda mitad del siglo I a. C. Había compuesto para Herodes el Grande, el rey de los judíos, del que era secretario, una Historia Universal, algunos de cuyos fragmentos se conservan aún reunidos por C. Müller en los Fragmenta Historicorum Graecorum, ed. Didot, v. III, p. 397 y ss., Paris, 1849). Convierte a Ciro en el hijo de una cuidadora de cabras llamada Argosta y de un mardo que vivía del bandidaje, Atradate. Según esta versión, Ciro entró en el palacio de Astyage como barrendero y terminó destronando al rey. Puede verse un resumen de estas versiones diferentes en: G. Maspéro, Histoire Ancienne des peuples de 1 'Orient classique t. III, Hachette, Paris, 1899, p. 595 y ss.

Del resto de las fuentes clásicas no podemos sacar nada de Dión, ni tampoco de lo que cuenta Estrabón, aunque este último me ha resultado muy útil para las descripciones de determinados lugares antiguos y de las costumbres de los persas o de los escitas. (La única traducción francesa completa es la de A. Tardieu, Géographie de Strabon, cuatro volúmenes, Hachette, Paris, 1867-1890). La edición con traducción en nueve volúmenes, emprendida por Les Belles Lettres, no está concluida aún, aunque se han publicado ya varios volúmenes.) También podemos citar el resumen de las Historias de Trogo Pompeyo que da Justino, Histoires Philippiques, libro I, p. 4 y ss. (edición latina con traducción francesa, Nisard, 1841, Pp. 387 y ss.), y donde hay un resumen de la versión de Herodoto. También encontraremos algunas anécdotas, tomadas en su mayoría de Herodoto y de Nicolás de Damasco, en las Estratagemas de Polieno, abogado de origen macedonio contemporáneo de Marco Aurelio (siglo II). Hay una traducción francesa en la Bibliothéque historique et militaire, t. III, París, 1840, Pp. 779-780 (ed. griega: Polyaenus, rec. Wolfflin-Melber, VII, 6-8, en la col. Teubneriana).

El lector podrá constatar que he utilizado diversos elementos tomados de esos textos. En cuanto a lo que concierne a las aventuras de mi héroe camino de Samarcanda, más conocida entonces como Maracanda por los geógrafos antiguos, he utilizado cierto número de datos procedentes de textos iraníes. En primer lugar, ese corpus de textos religiosos que han conservado elementos épicos muy antiguos, conocido con el nombre de Avesta, y que constituyen los libros religiosos de los antiguos persas, antes de que la conquista árabe del siglo VII implantara allí el islam. Los más antiguos de dichos textos, algunos de los cuales han sido atribuidos al propio Zaratustra, son los Ghâtas, integrados en el Yacna. Aunque redactados más recientemente, los demás, Yeshts (Khorda Avesta) Vencidâd, Sirozah, etc., contienen tradiciones muy antiguas. Existen dos traducciones al francés: C. de Harlez Avesta, Livre Sacre du Zoroastrisme, Maisonneuve, Paris, 1881 (en un grueso volumen); J. Darmesteter, Zend-Avesta, tres volúmenes, nueva edición con prólogo de E. Benveniste, A. Maisonneuve, Paris, 1960). También he extraído -y trasladado- algunos datos de carácter legendario que se encuentran en la gran epopeya nacional persa de Firdousi El Libro de los Reyes. El poeta, natural de Tûs, en Korasán, es decir, una región vecina de Transoxiana, y que vivió en el siglo X, utilizó antiguos relatos épicos y religiosos actualmente perdidos. Existe una edición en persa con traducción francesa: Abou'l-kasin Firdousi, le Shah Nameh o le Livre des Rois, publicado por J. Mohl, Imprimerie Royale, París, 1838-1878. Esta obra, en siete gruesos volúmenes, fue reimpresa por la Librería de América y de Oriente, A. Maisonneuve.

En cuanto a las hermandades secretas de los mairyas, todos los datos al respecto han sido reunidos y comentados por: S. Wikander, Der Arische Mánnerbund, Lund, 1938.

Para la Persia aqueménida, nos falta toda esa iconografía de la vida cotidiana tan rica para Egipto y la antigua Grecia. El arte aqueménida es un arte imperial, grandioso, y las figuraciones de los personajes que poseemos se encuentran, particularmente, en los relieves del palacio de Darío en Persépolis. Las representaciones de guardias, de dignatarios, de portadores de ofrendas, nos permiten saber cómo iban vestidos y peinados esos hombres llegados de todos los confines del imperio y distinguir las distintas morfologías de los caballos según su origen. Pero no disponemos de ninguna representación femenina, de ninguna escena intimista, como es el caso incluso para Asiria. Sin embargó, el arte escita nos ha dejado numerosas representaciones figuradas (relieves de vasos, ornamentos de peines, etc.) de personajes con sus armas y sus ropas, en su mayoría masculinas, pero también femeninas, además del mobiliario de tumbas como la de Pazyrik, en Siberia, apenas posteriores a la época de Ciro. Puede consultarse una publicación a todo lujo del arte de «los kurganes», que se expone en el museo del Ermitage, en:M. I.: Artamova, Sokrovitsa skiphskikh kourganov, Leningrado, 1966.

Las inscripciones persas o babilonias que hablen de Ciro y Nabónido son muy escasas. Están reunidas en: S. Smith, Babylonian Historical Texts Relating to the Downfall of Babylon, Londres, 1924. Se trata del texto llamado Crónica de Nabónido, publicado por primera vez en 1882 por T. G. Pinches; el estudio mismo del texto está en: Latrille «Der Nabonidcylinder», en la Zeitschrift für Keilforschung, t. II, p. 242 y ss. Un texto cuneiforme en un cilindro de arcilla nos da datos históricos sobre la toma de posesión de Babilonia por Ciro y sobre su política religiosa respecto de los babilonios; publicado por primera vez por Rawlison, existen varias traducciones de este texto al inglés; ver, por ejemplo: R. W. Rogers, Cuneiform Parallels to the Old Testament, Nueva York, 1926.

En lo que respecta a los escitas, persas, medos, Samarcanda, Ecbatana, Pasargadas, Babilonia, Sardes (los kurganes y Pazyrik citados más arriba), etc., me permito remitir al lector curioso a mi Dictionnaire de 1'archéologie (Bouquins, Laffont. 1983), bajo esos nombres, y donde, además, encontrará bibliografía específica.

He preferido no poner notas relativas a diversos datos de mi texto, pero sí quisiera aclarar aquí algunos puntos que pueden interesar al lector. El eclipse que separó a los ejércitos lidio y meda, previsto por Tales, se produjo el 28 de mayo del 585 a. C., Ecbatana es la actual Hamadán, y el Orontes que la domina, el macizo de Elvend. Ragai está cerca de Teherán y Bactria es la actual Bolkh. El Halys se llama ahora Kizyl Irmak, el Oxus, Amu-Darya, y el Yaxarte, Syr Darya. Pasargadas, de la que quedan algunas ruinas, está situada cerca de Chiraz. La descripción que doy de las ropas de Roxana está tomada en un caso de una estatuilla escita (Artamova, op. cit., fig. 267) y en el otro de una estatuilla de bronce que sirve de mango de espejo, procedente del Ferghana, con fecha posterior a la época de Ciro (A. Belenitsky, Asie Centrale, Paris-Ginebra, 1968, fig. 65).

Cito a continuación algunas obras de interés sobre Ciro, los persas y sus religiones:

Abbot, J.: Life of Cyrus, Nueva York, 1900.

Amiaud, A.: Cyrus, roi de Perse, Mélanges Renier, Paris, 1886.

Champdor, A.: Cyrus, Paris, 1952.

Dhorme, E.: Cyrus le Grand, Revue Biblique, t. IX (1912).

Duchesne-Guillemin: Zoroastre, Paris, 1948.

Duchesne-Guillemin: La Religion de 1'Iran Ancien, París, 1962.

Fluegel, G.: Cirus and Herodotus, Leipzig, 1881.

Ghirshman, R.: l'Iran, des Origines a l'Islam, París, 1951, pp. 108 y ss.

Ghirshman, R.: Perse (L'universe de Formes), París, 1963.

Huart, Cl., y Delaporte, L.: l'Iran antique, Paris, 1943, Pp. 227 y ss.

Israël, G.: Cyrus le Grand, París, 1987.

Moulton, J. H.: Early Zoroastrianism, Londres, 1913.

Partow, Sh.: Zarathoustra, Montpellier, 1929.

Prasek, J. V.: Kyros der Grosse, Leipzig, 1912.

Weller, H.: Anahita, Tubinga, 1938.

Widengren, G.: la Légende royale de 1 'Iran antique, en Hommage à Goerges Duzémil, Bruselas, 1960, pp. 225-237.

Widengren, G.: les Religions de l 'Iran, París, 1968.
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